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A MADAME VEUVE MANDON 



A la fin de son admirable livre sur la littérature au dix- 
huitième siècle, arrivé à la cinquante-huitième leçon, M. 
Villem^ain s'arrête au seuil de la Révolution Française, Il se 
demande si c'est vraiment la peine de continuer. Puis il 
entre timidement, salve Mirabeau, les Chénier, Condorcet, 
madame de Staël, M, de Maistre, les seuls qu'il semble re- 
connaître. 

Nous avons supposé qu'à l'exemple des princes d'avant 
4789, qui ne croisaient l'épéé qu'avec leurs égaux, M, 
Villemain retenu par sa noblesse de plume, n'avait pas 
cru nécessaire de songer aux écrivains qui n'étaient pas 
de sa haute taille. Et le plus humble de ses disciples, 
n'ayant pas les mêmes raisons de nous montrer difficile, 
nous avons entrepris la tâche qu'il avait dédaignée. 



II 

Telf est ma chère grand*mèrey le travail que je te dédie. 

Puisses-tu y trouver comme un complément aux nom- 
breuses lectures qui ont fait de toi, avec la mémoire des 
événements, que tu possèdes si bien, une des plus char- 
muantes causeuses que je sache. 

Accepte-le comme un témoignage de la vénération et de 
la reconnaissance de ton petit-fils. 

GEORGES DUVAL 
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L'ÉTAT DES LETTRES EN FRANCE 



AU COHUENCEMENT DE LA RÉYOLUTION ' 



Quand Louis XIY ne fut plus, la plupart des 
hommes qui semblaient nés pour sa grandeur 
et pour son règne l'avaient précédé dans la 
tombe. Sous la régence, les Français, fatigués 
des discordes intérieures et des querelles sco- 
lastiques, se précipitèrent dans la licence^ dont 
une cour scandaleuse donnait le signal et l'exem- 
ple. Cependant, Massillon soutenait encore l'élo- 
quence, et Rousseau la poésie. Crébillon tenait 
d'une main ferme le poignard de Melpomène ; 
Fontenelle répandait sur les sciences une lu- 
mière nouvelle; Chaulieu conservait Turbanité 
du bon temps ; enfin les Sully, les La Feuiliade, 

> Ia Harpe. 
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le grand prieur de Vendôme, maintenaient les 
principes d'une saine littérature. 

Dan» cette société d'élite se trouva porté le 
jeune Arouet, si fameux depuis sous le nom de 
Voltaire, qui frappa le monde par la vivacité de 
son esprit, la hardiesse satirique de ses produc- 
tions. Il venait d'écrire sous les verrous de la 
Bastille, le second chant de la Henriade. Quel- 
ques années après paraissait son coup d'essai 
dramatique : Œdipe^ précédant de plusieurs mois 
le Poème de la Ligue, et le Poème de Fontenoy^ 
le seul du genre héroïque dont on se souvienne. 
Voltaire était^ pour le moment^ le poète de la 
cour, et ce moment, celui de sa fortune, ne fut 
en rien, il faut bien l'avouer, celui de son génie. 
C'est pour la cour qu'il fit la Princesse de Na- 
varre^ le Temple de la Gloire. Il réussit mieux 
dans le Poème de la Loi naturelle auquel devait 
succéder un espèce de monstre en épopée comme 
en morale : la Pucelle. 

En même temps était publié le poème de 
La Religion de Racine fils, qui sans être un 
homme de génie, a été un écrivain d'un talent 
réel, un versificateur de bon goût, qui devait 
appeler, s'il est vrai qu'il y ait des successions en 
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art, les poésies de Tabbé de Bernis. Puis ce fat 
FArt d Aimer de Gentil Bernard, Vert-Vert 
de Gresset, le poème sur la Peinture de Le- 
mierre, les Saisons de l'abbé Delille, etc. etc. 

Au-dessus de tous continuait à planer Voltaire 
qui luttait contre le souvenir de Corneille et de 
Racine. Nous avons cité Œdipe. Artemise fut 
mal reçue. Marianne eut un succès dû, sans 
doute, aux beautés des détails. Un séjour de plu- 
sieurs années que Voltaire fit en Angleterre 
eut une influence marquée sur un génie que la 
liberté de penser devait développer. Quatre tra- 
gédies qu'il donna successivement depuis son 
retour, Brutus, Eriphile, Zaïre et la Mort de 
César^ démontrèrent combien la société et le 
spectacle d'un peuple libre pouvaient imprimer 
l'austérité des idées républicaines, à un esprit 
rempli jusque-là de toutes les séductions de la 
régence, et que rien n'avait encore averti de 
penser librement. Le talent de Voltaire prit alors 
un essor plus élevé et plus hardi. Le même es- 
prit qui avait dicté la Benriade, relevé par des 
succès plus sûrs, parut revivre dans Alzire et 
bientôt après dans Mahomet. Cet esprit, qui con- 
sistait alors uniquement dans des maximes de 
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tolérance civile, dans des leçons d'humanité, et 
dans le désir de rendre utiles aux hommes les 
plaisirs de l'imagination, introduit dans la tra- 
gédie, comme il l'avait été dans Tépopée, mais 
avec plus de force et plus d'efifet, marqua les 
productions de Voltaire d'un caractère particu- 
lier gui se fit sentir plus particulièrement en- 
core dans Mérope^ un des plus beaux sujets qu'il 
fût possible de traiter, dans Oreste^ et dans 
Rome sauvée. 

Simultanément florissait , Crébillon, dont le 
nom fut longtemps le mot de ralliement d'un 
parti nombreux. Idoménée fit attendre Atrée^ 
comme i4/r^6, Rhadamiste gui fut sa meilleure 
pièce. Puis, tant la poésie dramatique est à la 
fois séduisante et périlleuse, ce furent La Grange 
Chancel, La Mothe, Piron, Le Franc de Pompi- 
gnan, La Noue^ Guymond de la Touche, Cha- 
teaubrun, Lemierre, Saurin, de Belloy, auteurs 
nés avec du talent et de l'imagination, mais qui 
avaient plus de ressources dans l'esprit que de 
feu poétique et de verve théâtrale, s'exprimant 
quelquefois en rhéteurs, mais jamais en poètes. 

Au XVIII* siècle^ la comédie ne fut pas aussi 
heureuse que la tragédie, et il lui fallut, pour 
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composer un très-petit nombre d'ouvrages, réu- 
nir les efforts de trois ou quatre écrivains, dont 
chacun ne put élever qu'un seul monument, et 
qui sont tous restés fort au-dessous de Molière. 
Le Glorieux^ la Métromanie^ le Méchant^ voilà 
les titres dont Tbalie s'honore le plus. Citons 
pour mémoire les noms de Boissy , Le Sage^ Le 
Grand, Fasan^ La Mothe, Pont de Yeyle, Desma- 
his, Bartbe, Collé, La Noue, Marivaux, Sainte- 
Foix, Chamfort, La Chaussée; pour le -drame, 
Diderot, qui crut avoir fait une graude décou- 
verte en proposant la tragédie domestique, 
Saurin, Sedaine et Fabre. 

Un homme pourtant, composé de singularités 
bien remarquables, même dans ce siècle, ou 
tant de choses ont été singulières^ un homme 
devait avoir au théâtre des succès sans exem- 
ples, j'ai nommé Beaumarchais. Beaumarchais 
courut au gré de son génie^ qui était celui de la 
gaité spirituelle et satirique. Le premier il eut 
le courage de faire la satire de son gouverne- 
ment et le gouvernement, étourdi, consentit à 
ce qu'on Tapostrophât en plein théâtre. 

Puisque nous sommes dans le domaine de la 
poésie, citons, pour être complet, le nom de La 
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Mothe, le premier que Tordre des temps amène 
sous nos yeux dans le genre de Tode, où il 
obtînt de son vivant, et même en concurrence 
avec Rousseau, qui l'avait précédé, une répu- 
tation qui ne lui a pas survécu. Le nom de Le 
Franc de Pompignan vient également sous no- 
tre plume, bien que ses odes et ses poésies sa- 
crées aient été vite oubliées, dans un temps 
où la philosophie succédait à la religion sous les 
auspices de Yoltaire et des encyclopédistes, ainsi 
que ceux de Malfllâtre dont les amateurs de 
poésie déplorèrent vivement la perte prématu- 
rée, de Thomas, de Gilbert, de Colardeau, de 
Florian et de Bonnard. 

L'éloquence suivit la pente générale des es- 
prits et des mœurs^ dans ses acquisitions comme 
dans ses pertes : elle fit des progrès au barreau 
et baissa dans la chaire. Mais lorsque, s'associant 
à la philosophie, elle n'en prit que ce qu'il y 
avait de bon, elle acquit de nouvelles beautés 
puisées dans de nouveaux objets. Elle considéra 
le monde physique et moral, dans ses rapports 
les plus étendus^ les gQuvernements dans leur 
origine et dans leur nature, l'homme dans ses 
droits primitifs et ses titres ineffaçables. C'est 



INTRODUCTTON 9 



ainsi qu'en se mêlant à tous les genres, elle 
en éleva souvent le ton et en agrandit les 
effets. 

A mesure qu'on s'avança vers la fin du xviii* 
siècle, rélo.quence du barreau devint plus subs- 
tantielle en s'approchant quelquefois des ques-. 
tiens de droit public et de jurisprudence uni- 
verselle. On aperçoit ce progrès philosophique 
dans quelques mémoires de Loiseau, de Target, 
d'ËIie de Beaumont, qui eurent à traiter des 
causes comme celles de* De Portes, des Calas, 
de Beresford, où la philosophie législative pou- 
vait développer des vues générales, soutenues 
par des moyens oratoires. Quant à Téloquence 
de la chaire^ la suite naturelle des efforts que 
fait Tesprit pour chercher un mieux imaginaire, 
^and le génie a trouvé le beau réel^ devait 
l'entraîner dans une décadence complète. La 
raison attachante de Bourdaloue, l'élégance de 
Massillon/la pureté de Fléchier, le sublime de 
Bossue t, firent place dans l'oraison funèbre et 
dans le sermon à tous les défauts qui dominent 
dans Tabbé de la Tour du Pin, Tabbé Clément, 
le père Elysée, le père Sensaric, Segaud, Neu- 
ville, l'abbé Poulie et l'abbé de Boismont. 
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Il faut attribuer encore leur manque de force» 
d'élévation, de pathétique, à la philosophie po- 
sitive qu'ils ne surent pas contenir dans les 
bornes ou elle se doit renfermer en matière de 
religion. Il y a des instants où Tesprit philoso- 
phique, quand il veut avancer trop avant, 
s'obscurcit, où son flambeau s'éteint. C'est à ces 
moments qu'il faut s'arrêter. La foi lui laisse 
tout ce- qu'il peut comprendre, elle ne lui ôte 
que les mystères et les objets impénétrables. 
Ce partage doit-il irriter la raison? Qu'il creuse 
autour des fondements de la religion. Qu'il 
essaye de les ébranler^ qu'il descende jusqu'à 
cette pierre antique tant de fois rejetée par les 
incrédules, et qui les a tous écrasés. Mais lors- 
que, arrivé à une certaine profondeur, il aura 
trouvé la main du Tout-Puissant, qu'il s'arrête et 
n'aille pas jusqu'aux enfers. La philosophie 
ne saurait mener plus loin sans égarer. Une fois 
entrée dans les abîmes de riuûni, elle doit se 
voiler les yeux et remettre l'homme avec con- 
fiance entre les mains de la foi. 

Mais elle régnait en maîtresse. Depuis le pre- 
mier jusqu'au dernier, depuis Voltaire jusqu'à 
Mercier, tous étaient philosophes. 
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La philosophie du siècle avait été inaugurée 
par Fontenelle, qui la réconcilia avec les grâces. 
Puis était venu Montesquieu, dont la carrière 
fut consacrée tout entière à la méditation des 
plus grands projets et qui, après les lettres Per- 
saneSy faisait paraître V Esprit des Lois^ le monu- 
ment du siècle le plus extraordinaire. Pouvait- 
on, on effets avec tant de substance et si peu 
d'étendue, mêler plus heureusement la philo- 
sophie à la politique? prendre de Tune la jus- 
tesse des idées générales^ de l'autre celle des 
applications particulières, deux choses trè»>dif- 
férentes, et qui, faute d'être réunies, ont pro- 
duit si souvent, ou des législateurs qui n'étaient 
nullement philosophes, ou des philosophes qui 
n'étaient nullement législateurs. Ensuite paru- 
rent : Buffon qui, à l'imitation de Pline, prêtait 
à la raison le langage de l'imagination, et le 
premier qui des richesses de la science ait fait 
celle de la langue française, sans corrompre ou 
dénaturer ni l'une ni l'autre; d'Alembert qui 
projeta l'Encyclopédie et sut ranger dans un or- 
dre méthodique et lumineux toutes les acquisi- 
tions de l'esprit humain ; Condillac enfin qui ré^ 
pandait sur la métaphysique de Locke les 
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rayons de révidence. Tels furent ceux qui for- 
mèrent la première classe. 

La seconde se compose de moralistes comme 
Yauvenargues et Duclos. 

Nous arrivons à la pléiade gui coopéra le plus 
vivement à Tavènement de la révolution, com- 
posée dliommes qui surent travailler d'ensem- 
ble et faire pour ainsi dire coin dans le vieux 
siècle. 

Toussaint, par qui nous commençons, en sui- 
vant Tordre des temps et des choses, fut le pre- 
mier du siècle qui se proposa un plan de mo- 
rale naturelle, indépendant de toute croyance 
religieuse et de tout culte extérieur. Son livre 
des Moeurs^ qui parut en 1748, lui valut 
d'ailleurs les sévices de la magistrature, qui 
le força de se réfugier à Berlin, où il mou- 
rut. Mais le premier code du déisme était publié, 
rélan était donné. 

A peu près à la même époque, Helvetius, un 
des plus profonds admirateurs de Maupertuis, 
publiait sa Logique, son livre de V Esprit, tandis 
que Diderot donnait les Pensées Philosophiques. 
On avait, jusqu'à ce jour, conclu à l'existence 
de Dieu comme premier fondement d'une reli- 
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gion et d'un culte public. Diderot en admettant 
le premier fondement, rejetait une religion et 
un culte public. 11 alla plus loin. Sous le pré- 
texte de retrancher toutes superstitions, il crut 
devoir opposer seulement les passions aux pas- 
sions, afin d'affranchir l'homme de « ces petits 
moyens puérils » de morale et de religion, « en- 
<( traves honteuses que des législateurs ineptes 
(( ou hypocrites ont crues de tous temps néces- 
<i saires, et que la philosophie du dix-huitième 
c( siècle, a seule appris à briser. » L'auteur 
semble s'être fait déiste pour mieux combattre 
les athées. Il avait été déjà théiste avec Maftes- 
burg et plus tard devait se dire chrétien « parce 
qu'il est raisonnable de l'être. » Voltaire a fait 
dans sa vie une cinquantaine de professions de 
foi. 

Les Lettres sur les Avetigles ; F Interprétation de 
la nature f et le Principe de Philosophie morale; 
le traité de YEducation publique^ qui parut au 
moment ou la destruction des Jésuites laissait 
un vide dans l'instruction publique et quand 
V Emile de Rousseau venait de réveiller l'atten- 
tion à ce sujet ; le Code de la Nature ^ qui n'était 
autre chose que la doctrine du bonheur commun, 
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l'égalité des biens substituée à la propriété, 
forment tout le fond du système révolutionnaire. 
Ce furent autant de matériaux pour Tédifica- 
tion du monument à la philosophie, qui devait, 
comme un phare colossal, éclairer le siècle à 
venir. 

Jean-Jacques Rousseau fut un de ceux qui 
soutinrent avec le plus de force et, il faut le 
dire, le plus de gloire, la théorie de l'égalité 
des hommes devant Dieu, dont ils sont les 
créatures. Dans l'ordre naturel ne sont-ils pas 
égaux par les mêmes imperfections et les mêmes 
besoins, par les mêmes droits h ses bienfaits, à 
raison de sa souveraine bonté, qui se doit éga- 
lement à tout ce qui tient de lui l'être et la vie : 
égaux par les mêmes tributs d'hommage, de 
reconnaissance et d'amour que des enfants doi- 
vent à leur père. 

Il démontra, avec le même bonheur que dans 
Tordre social, qui n'est qu'une conséquence 
nécessaire de la nature de l'homme, les hommes 
sont encore égaux, en ce sens qu'ils ont tous 
les mêmes droits d'être également protégés par 

m 

les lois générales, expressément ou tacitement 
consenties par tous, pour assurer à tous la jouis- . 
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sance possible de leurs avantagés naturels ou 
acquis, de kurs propriétés légitimes, des fruits 
de leur industrie, en un mot, de tout ce que 
Tintérèt commun maintient par la force com- 
mune contre les violences particulières. 

Quelque forme ou quelque nom qu'ait pris 
cet ordre social, quel que soit le gouvernement 
adopté pour en être la garantie^ que sa consti- 
tution soit plus ou moins monarchique, plus ou 
moins républicaine, ou, en d'autres termes, 
qu'elle se rapproche plus ou moins, suivant les 
convenances du territoire et de la population, soit 
du pouvoir d'un seul, soit du pouvoir de plu- 
sieurs, soit du pouvoir du plus grand nombre, 
telle est, en tout état de chose, la seule égalité 
sociale et politique. Jamais il n'y en eut, et 
jamais il ne put y en avoir d'autre. 

L'histoire de tous les siècles n'offre aucune 
exception à ce principe, fondé sur la nature et 
sur l'expérience ; et, ce qui est plus fort, c'est 
qu'après avoir essayé Je mettre en doute quel- 
ques-unes des vérités de Rousseau, la nation fut 
obligée d'y revenir, au moins en théorie, et de 
consigner dans un acte constitutionnel cette 
définition de l'égalité {Constitution de 1795), 
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comme elle s'est crue obligée de proclamer et 
d'afficher à la fin du dix-huitième siècle, qu'elle 
reconnaissait un Être suprême. 

A l'époque qui nous occupe, sauf Voltaire, les 
historiens furent rares. Quelques traducteurs, le 
Président de Brosses, Gibbon, firent remonter le 
cour des idées, Tun jusqu'à la république ro- 
maine, l'autre jusqu'à la chute de Tempire 
romain, et ce fut à peu près tout. C'était à notr0 
siècle qu'était réservé Thonneur de produire les 
Thiers, les Michelet, les Edgard Quinet^ et tant 
d'autres maîtres en l'art de faire revivre le 
passé. 

Dans le domaine du roman, trônait Lesage, 
l'auteur de Gil-Blas, le tableau le plus parfait, 
le plus moral et le plus animé de la vie humaine, 
où il dépensa autant d'esprit que dans Turcaret. 
Gil-Blas est peut-être le seul roman de l'époque 
qui ne soit pas guindé sur une morale stoïque 
et désespérante, qui n'offre jamais de la vertu 
et de l'humanité qu'un i^odèle idéal que per- 
sonne ne peut se flatter d'atteindre. L'auteur y 
a peint les hommes tels qu'ils sont, capables de 
fautes et de repentirs, de faiblesses et de retours : 
il n'affecte point ce rigorisme outré que l'expé- 
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rience dément, et que condamne une meilleure 
philosophie, parce qu'en exigeant trop des 
hommes, on les décourage, et qu'en ne pardon- 
nant rien, on leur ôte Tenvie et l'espoir de se 
corriger. 

Sans m'arrêter à une foule de bagatelles, 
je passe tout de suite aux romanciers dont 
les ouvrages sont demeurés avec plus ou moins 
de réputation. 

Marivaux et Tabbé Prévost, tous deux au pre-j 
mier rang, y sont parvenus par une route toute 
différente . L'un n'a pour lui qu'un seul ouvrage, 
dont la supériorité lui a tenu lieu de produc- 
tions nombreuses : Marianne ; l'autre, au con- 
traire, a nui à la renommée de ses bons ou- 
vrages, par la quantité de ses productions mé- 
diocres, n faut en excepter cependant Manon 
iescaut qui, grâce à la passion et à la vérité qui 
y dominent, est un des romans français qui sur- 
vivront le plus longtemps avec Paul et Virginie 
de Bernardin de Saint-Pierre. 

Citons encore le roman de Crébillon, où la 
corruption semble être érigée en système et 
l'indécence en bon air ; le Comte de Comminge, 
de madame de Tencin, qui peut-être regardé 
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comme le pendant de la Princesse de Clèves; la 
Comtesse de Savoie^ de madame de Fontaine, dont 
Voltaire me parait avoir tiré le sujet de Tan- 
crède; les Lettres du marquis de Roselle, de 
madame Elie do Beaumont; les Lettres Péru- 
viennes qui devaient immortaliser la mémoire 
de madame de Graffigny ; le Marquis de Cressy 
de madame Riccoboni ; les Incas de Marmon- 
tel et la Grenade Reconquise de M. de Flo- 
Fian. 

C'est à Fauteur de Cléveland qu'il convenait 
d'être le traducteur de Richardson. L'abbé Pré- 
vost fut le premier qui transplanta parmi nous, 
et y naturalisa pour ainsi dire cette branche si 
riche de la littérature anglaise. Il eut un grand 
imitateur, Tauleur de la Nouvelle Béloïse^ qui 
a beaucoup de rapport avec Clarisse^ avec cette 
différence que l'imagination est la qualité domi- 
nante de Richardson, tandis que la philosophie 
et l'esprit de controverse caractérisent Rous- 
seau qui porte dans l'une et dans l'autre^ la 
plus grande éloquence. 

S'il ne faut pas regarder Emile comme un 
roman, nous arriverons de suite à celui qui s'est 
ouvert des sentiers nouveaux dans toutes les 
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carrières où il est entré après d'autres. Voltaire 
a voulu faire des romans, et il fallait bien que 
les siens ne ressemblassent pas à ceux qu'on 
avait faits. Il écrivit Zadig^ Candide^ Memnon^ 
ScarmentadOj Ylngénu^ caractérisés par un 
fond de philosophie semée partout dans un 
style rapide, ingénieux et piquant, rendus plus 
sensibles par dos contrastes saillants et des rap- 
prochements inattendus, qui frappent l'imagina- 
tion et qui semblent à la fois le secret et le jeu 
de son génie. 

Nous terminerons là ce court exposé de l'état 
de la littérature en France au commencement de 
la Révolution, jusqu'au jour où sonna l'heure 
de 1789. On sait avec quel empressement y 
donna tout le monde, tète baissée. 
^ • Le choc fut prompt, le réveil terrible, le désa- 
busement amer et cruel. 

Ce fut en résumé l'époque où la littérature a 
donné Timpulsion à la philosophie, où la ré- 
flexion s'est tournée vers les questions qui in- 
téressaient la religion et la politique ; où la 
révolution des esprits a commencé. On aperçoit 
déjà les premières nuances du grand change- 
ment que la liberté politique devait produire 
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dans la littérature, en comparant les écrivains 
du siècle de Louis XIY avec ceux qui nous ont 
occupé ; et Ton en arrive à se demander si la 
Révolution permettra à la France tant d'émula- 
tion et tant de gloire ? 



DE LA 



LITTÉRATURE RÉPUBLICAINE 



Si les passions, les intérêts^les jalousies et les 
cabales ne venaient point à rencontre de tous 
les grands mouvements et de toutes les nobles 
inspirations, les grands siècles seraient ceux 
des Révolutions! La liberté, Tégalité politique 
et les mœurs qui s'accordent avec ces institu- 
tions, permettent à la pensée une éclosion nou- 
velle, et lui laissent la faculté de se développer 
et d'être l'expression du caractère d'une nation. 
Or une nation n'a de caractère que lorsqu'elle 
est libre, tant la législation d'un peuple a de 
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puissance sur ses goûts, ses talents et ses habi- 
tudes. 
Lacédémone a existé à côté d'Athènes^ 
L'égalité politique ne pouvant subsister que 
si l'on classe les différences d'éducation avec 
encore plus de soin que la féodalité n'en mettait 
dans les distinctions arbitraires, la pureté du 
langage, la noblesse des expressions, l'image 
de la fierté des âmes, deviennent plus que ja- 
. mais nécessaires dans un Etat fondé sur des 
bases démocratiques. Auparavant, certaines bar- 
rières factices empêchaient la confusion totale 
des diverses éducations : mais lorsque le pou- 
voir ne repose que sur la supposition du mérite 
personnel, quel intérêt ne doit-on pas mettre à 
conserver à ce mérite tous ces caractères exté- 
rieurs. 

L'indépendance républicaine doit donc cher- 
cher à imiter la correction des auteurs du siècle 
de Louis XIV, pour que les pensées utiles se 
propagent, et que les ouvrages philosophiques 
soient des ouvrages classiques en littérature. Le 
bon goût est inséparable des bonnes mœurs. 

* M»e de Staël. 
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Elle permettra aussi de transporter dans la litté- 
rature des beautés plus énergiques, un tableau 
plus philosophique et plus déchirant des grands 
événements de la vie. La république dévelop- 
pant nécessairement des passions plus fortes, 
Tart de peindre doit s'accroître en même temps 
que les sujets s*agrandtssent, de même que per- 
mettant au génie de changer les gouverne- 
ments, elle doit inspirer des écrits éloquents 
par le même mouvement qui la rend susceptible 
d'actions courageuses. Toutes les récompenses 
de la monarchie, toutes les distinctions qu'elle 
peut ofiFrir ne donneront jamais une impulsion 
égale à celle que fait naître Tespoir d'être utile. 
La philosophie elle-même, n'est qu'une occupa- 
tion frivole dans un pays où ses lumières ne 
peuvent pénétrer dans les institutions. Lorsque 
la pensée ne peut jamais conduire à l'améliora- 
tion du sort des hommes, elle devient, pour 
ainsi dire, une occupation efféminée ou pédan- 
tesque. Celui qui écrit sans avoir agi ou sans 
vouloir agir sur la destinée des autres, n'em- 
preint jamais son style ni ses idées, du carac- 
tère et de la puissance de la volonté. 
Vers le xvin* siècle, quelques écrivains fran- 
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çais ont çonçu^ pour la première fois, Tespérance 
de propager utilement leurs idées spéculatives ; 
leur style en a pris un accent plus mâle, leur 
éloquence une chaleur plus vraie* L^homme de 
lettres, alors qu'il vit dans un pays où le patrio- 
tisme des citoyens ne peut jamais être qu'un 
sentiment stérile, est, pour ainsi dire, obligé 
de s'exciter à l'émotion pour en saisir les effets, 
de se modifier pour écrire, et de se placer, s'il 
le peut, en dehors de lui-même pour examiner 
quel parti littéraire il peut tirer de ses opinions 
et de ses sentiments. 

Parmi les choses qui doivent le plus favori- 
ser la littérature républicaine, il faut citer en- 
core l'amour de la gloire et l'émulation \ 

Quelques esprits s'alimentent du seul plaisir 
de découvrir des idées nouvelles; et dans les 
sciences exactes surtout , il y a beaucoup 
d'hommes à qui ce plaisir suffit. Mais lorsque 
l'exercice de la pensée tend à des résultats nou- 
veaux et politiques, il doit nécessairement avoir 
pour objet d'agir sur la destinée des hommes. 
À Athènes, à Rome, dans les villes dominatrices 

<M»e de Staël. -^i <'i'jY 



INtRODUCTiON 25 



du monde civilisé, en parlant sur la pl^ce publi- 
que, on disposait des volantes d'un peuple et du 
sort de tous ; de nos jours, c'est par la lecture 
que les événements se préparent et que les ju- 
gements s'éclairent. Le littérateur pouvant se 
sentir le maître d'une nation, grâce à la seule 
puissance de son génie, on comprend quel in- 
térêt il doit avoir à briguer le premier rang 
par la force de ses moyens de convaincre et 
l'espérance d'un résultat prochain. 

En avançant dans ce travail, quand nous 
étudierons les hommes qu'a produits la Révolu- 
tion de 1789, nous verrons,hélasI plutôt ce qu'ils 
ont fait que ce qu'ils auraient pu faire. Nous 
aurons l'occasion de regarder de près comment 
les passions et les événements modifient cer- 
taines lois. Il nous suffira pour cela de parcourir 
ensemble l'intervalle des dix années qui s'éten- 
dent depuis la prise de la Bastille jusqu'au 
18 brumaire, depuis le moment où s'ouvrit la 
brèche contre l'ancien régime jusqu'au jour où 
recommencera l'ère d'un réghne nouveau. Cet 
intervalle fut tout révolutionnaire sans aucun 
repos, perpétuellement coupé par des catastro- 
phes. La plus longue durée de chaque régime 

2 
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(si Ton peut appeler de ce nom le règne éphé- 
mère de constitutions mouvantes) était de trois 
années. Il ne se passa jamais trois ans sans une 
révolution — nous ne parlons par des insur- 
rections, il y en avait tous les jours — ou un 
coup d'Etat comme celui de Fructidor, qui ve- 
nait avertir que rien n'était établi. 

Pour qu'une littérature ait de la vie avec en- 
semble et consistance, il faut une certaine habi- 
leté non éloquente ; il faut pour l'émulation^ un 
cercle de juges compétents et d'élite, quelque 
chose ou quelqu'un qui organise, qui régularise, 
qui modère et ^ui contienne, que l'écrivain ait 
en vue et qu'il" désire de satisfaire ; sans quoi, 
il s'émancipe outre mesure, il se disperse et 
s'abandonne. Au xvn"" siècle on avait eu Louis 
XIV aidé de Boileau. Au xviii* siècle on avait la 
société, Popinion, cette reine d'alors. Les grands 
siècles littéraires ont toujours eu ainsi un juge, 
un tribunal dispensateur de qui l'écrivain se sen- 
tait défendu. 

En i789,ily eut un moment d'inspiration géné- 
rale, un souffle universel et rapide qui suffit pen- 
dant quelque temps (\ la production divine et spon- 
tanée des œuvres. Mais les années qui suivirent 
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étranglèrent bien vite le progrès au pas- 
sage. 

On saisirait pourtant un moment, vers 1798, 
où une littérature républicaine parut avoir 
chance non-seulement de se développer, mais de 
s'établir. Jamais la patrie n'avail été plus belle 
et plus grande^ les orages de la Révolution pa- 
raissaient calmés et, pour me servir de la pitto- 
resque expression de M. Thiers, « on regardait 
ces restes d'agitation comme la vie même d'un 
Etat libre. » La France, au comble de la puis- 
sance, resplendissante d'une gloire immortelle, 
était maîtresse de tout le sol qui s^étend du Rhin 
aux Pyrénées, de la mer aux Alpes/ D'admira- 
bles armées faisaient flotter les trois couleurs à 
la face des rois qui avaient voulu l'anéantir. 
Vingt héros, divers de caractère et de talent, 
pareils seulement par l'âge et le courage^ con- 
duisaient les soldats à la victoire : Hoche, Kleber, 
Desaix, Moreau, Joubert, Masséna, Bonaparte, 
et une foule d'autres encore s'avançaient en- 
semble. Les talents littéraires ne manquaient 
pas, non plus qu'une sorte d'inspiration parti- 
culière, dont on trouve des exemples dans les 
écrits d'alors, dans ceux de Garât, de Daunou, 
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de M.-J. Chénier^ de Lemercier, de Benjamin 
Constant, dont M"""* de Staël a essayé do cons- 
truire la théorie dans son livre de la Littérature 
publié en 1800. Mais il eût fallu pour cela que 
le Directoire durât avec la Constitution de 
l'an m, et il était impossible que le Directoire 
durât. 

Si les événements ont été contraires à l'apo- 
gée auquel on pouvait s'attendre^ les pas- 
sions ont certainement fait le reste. Tout état 
social ou insocial, tout ordre ou désordre poli* 
tique a ses préjugés ; la démocratie a les siens 
comme la monarchie^ puisque les préjugés ns' 
sont que des opinions nécessaires, adoptées sans 
réffexion par les passions ou par Tignorance. 
Les passions sont de tous les hommes et de tous 
les temps, et Tignorance appartient surtout à 
un nouvel état de choses^ puisque les lumières 
ne sont, pour le commun des hommes que le 
résultai de Texpérience. C'est peut-être pour 
cela que les vieilles monarchies ont bénéficié des 
efforts des jeunes Républiques. Au commence- 
ment de la Révolution^ nous avions toutes les 
lumières nécessaires pour que le monde sentît 
les défauts de ce qui était : mais en avions-nous 
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assez pour savoir géDéralement ce qui devait 
être et assez de vertu pour le vouloir? Il est 
aujourd'hui trop sûr que la république d'alors 
a été infectée de tous les vices d'une an- 
cienne corruption, et que trop de gens ont 
spéculé sur la liberté aussi bassement qu'ils 
avaient autrefois spéculé sur la servitude. Il 
n'est pas moins certain que la multitude qui a 
su détruire, étant trop peu instruite pour édi- 
fier, a été la dupe des fripons qui ne voulaient 
bâtir que pour eux-mêmes. 

Malgré ces événements et ces passions^ et si 
89 arrêta certains talents déjà formés, elle en 
produisit d'autres à l'instant, et la France na- 
quit du même jour à la vie et à l'éloquence 
politiques. Les Romains qui mettaient volontiers 
toute la littérature dans l'éloquence, ce grand 
instrument de gouvernement (Tu regere impc" 
ria...) disaient que rien n'était plus favorable à 
la production des talents que les jours d'orage. 
Montaigne prétendait que les champs libres 
et indomptés portaient les herbes les plus 
gaillardes. Mais cela était vrai pour les Romains, 
plutôt que pour nous peut-être. C'étaient de 
rudes athlètes et plus faits que nous à un anta- 
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gonîsme violent. Mais sans prétendre nier que 
le souffle des grandes tempêtes aille chercher 
jusque dans les profondeurs de la société «t y 
exciter tous les hommes qui se sentent faits 
pour les luttes publiques et pour l'action, il n'est 
pas moins certain que ces époques en dévorent 
beaucoup avant l'heure de la maturité ; et sur- 
tout qu'elles effarouchent,qu^elles fassent rentrer 
en elles-mêmes ces autres natures tendres, poéti- 
ques, rêveuses, si éminemment littéraires. Vir- 
gile court risque d'y périr, et Horace attendra 
que la foudre ait fait silence pour comnoiencer 
à chanter. Il suivra le précepte de Pythagore : 
« Dans la tempête il faut adorer Técho. » 

En somme, s'il ne se fit point, s'il ne put se 
faire de grandes compositions littéraires durant 
les dix années ardentes de la Révolution, la tri- 
bune eut ses moments de tonnerre et d'éclat, la 
scène eut ses soirées brillantes, comme la presse 
eut ses pamphlets implacables. D'illustres sa- 
vants, des têtes puissantes, celle d'un Lagrange 
ou d'un La Place, s'isolèrent, s'enfermèrent, 
comme Archimède, dans la haute sphère, dans 
la sphère d'Uranie, et développèrent d'une 
plume aidée du compas leurs conceptions 
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inaltérables. C'étaient là des élémenfs encore 
assez riches pour tenter un écrivain et lui 
servir d'excuses aux yeux de ceux qui vou- 
draient lui reprocher la hardiesse de son entre- 
prise. 



LIVRE I 

LA IVAISSililVCE DU PEUPLE 

(Avril 1789 — 6 Octobre 1789) 



I 



ÉLOQUENCE 



Il paraît tout simple à qui entreprend Thistoire 
littéraire d'une époque, de rechercher successive- 
ment, pour le soumettre à son analyse et à son exa- 
men, ce que cette époque a produit dans chaque 
genre. Cette méthode toutefois, exclusivementi em- 
ployée, a ses dangers, ses inconvénients. 

Elle expose d'abord à ne pas distinguer assez,par- 
mi tous ces genres dont on suit à part, pendant un 
certain nombre d'années, le développement, ceux 
qu'appelaient l'étatdes esprits,le cours des sentiments 
et des idées, qui en étaient l'expression naturelle et 
nécessaire, desquels, par conséquent, pouvait sortir 
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quelque chose de caractéristique, d*original, et ceux 
qui ramenés, sans raison de reparaître, seulement 
par rhabitude, la routine, ne devaient donner lieu 
qu'à d'insipides et insignifiantes redites. Alors cette 
production, absolument dénuée de valeur, qui, dans 
uae exposition générale eut été à peine indiquée, 
reçoit de l'attention particulière accordée à l'histoire 
d'une seule classe d'ouvrages, une importance exa- 
gérée ; et, rompant la proportion du livre, elle y 
occupe une place que réclamaient de plus dignes su- 
jets d'étude. 

L'application trop rigoureuse de la division par 
genres à l'histoire littéraire la faussa encore de plus 
d'une manière. Cette méthode d'exposition rompt 
le lien qui souvent rattache entre elles des compo- 
sitions produites à la fois par une inspiration com- 
mune, sous des formes diverses. Elle disperse dans 
plusieurs chapitres la biographie des écrivains, et 
ce qui en fait le principal intérêt. Je veux dire le 
développement de leur esprit, de leur talent, la suite 
régulière, l'enchaînement et comme la généalogie 
de leurs œuvres. Enfin, et c'est là le plus grave re- 
proche que l'on puisse adresser à cette méthode, 
dans ce morcellement universel qui en est l'efi^et 
inévitable disparaissent le mouvement, l'ensemble, 
l'unité de l'époque littéraire dont on annonçait 
l'histoire. 

Uiie époque littéraire, en effet, pourvu qu'elle 
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mérite réellement ce nom, est quelque chose de 
distinct dans le mouvement général des lettres ; 
quelque chose qui se sépare en partie de ce qui le 
précède et de ce qui le suit, et qui en partie s'y rat- 
tache ; quelque chose qui a son point de départ et 
son terme, et, dans l'intervalle, ses vicissitudes et 
son progrès. Cette époque, si on ne la présente pas 
ainsi, dans un tableau où se concilie, tâche diffi- 
cile, j'en conviens, avec la succession chronologique 
des faits Tordre logique des idées, on peut en éclai- 
rer utilement certains points particuliers, parla pa- 
tience et l'exactitude de ses recherches, par la jus- 
tesse de ses appréciations, mais on n'en est pas, à 
proprement parler l'historien. 

C'est ce qui nous a décidé à adopter la classifica- 
tion que l'on verra. 

Le devoir de l'orateur, a dit Gicéron, est d'être 
en état de parler sur toutes les questions de l'ordre 
civil, en se conciliant, autant que cela peut dépen- 
dre de lui, l'assentiment des auditeurs. La qualité 
de son influence dépend donc uniquement du but 
qu'elle propose. On voit, avec le secours de l'his- 
toire, l'éloquence causer bien des malheurs, mais 
on la voit aussi fonder des villes, éteindre des 
guerres, établir des alliances et serrer les nœuds 
d'une sainte amitié. L'éloquence sans la sagesse, 
peut être funeste aux Etats, mais sans l'éloquence 

3 
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la sagesse ne leur sera d'aucun secours. L*homme 
qui, oubliant la sagesse et le devoir, s'écarte des 
sentiers de l'honneur et de la vertu, pour donner 
tous ses soins à Tétude de l'éloquence, peut être un 



citoyen inutile à lui-même et dangereux* pour sa 
patrie ; mais s'il s'arme pour défendre et non (tour 
attaquer les intérêts de TEtat, il se rend aussi utile 
à lui même qu'à son pays, il mérite l'amour de ses 
concitoyens. 

L'éloquence est la faculté de persuader et de con- 
vaincre en communiquant des impressions vives et 
fortes ; car pour émouvoir et entraîner les au- 
tres, il faut être soi-même vivement et fortement 
ému. Quid est eloquentia, nisi continuus animae mo- 
tus? 

Les débats publics, qui chez les peuples précé- 
dent et éclaii*ent les jugements où l'existence civile, 
les biens, l'honneur et la vie des citoyens sont 
intéressés, ont toujours ouvert un champ vaste à 
l'éloquence. Les plus anciens comme les plus nobles 
de ces débals, dont la tradition soit parvenue jus- 
qu'à nous, sont ceux qui dans l'Egypte, cette terre 
classique de la sagesse, des sciences et des arts, 
préparaient les jugements rendus au nom du peuple 
pour ou contre la mémoire des rois après leur mort. 
Le peuple d'Athènes, au contraire, demandait tous 
les jours, à ceux qui plaidaient devant lui, des émo- 
tions et des flatteries nouvelles, tandis que l'arène 
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judiciaire devait, à Rome, les premiers miracles du 
talent et de Fart. 

C'est en France, après une éclipse de plusieurs 
siècles, que Ton vit renaître l'éloquence de la chaire 
avec l'aurore des lettres ; et l'éloquence politique 
avec la Révolution. Pour retrouver la liberté des 
débats populaires, il faut franchir dix-sept fois cent 
années, attendre sur les bords de la Tamise que se 
relève la tribune aux harangues, jusqu'à l'ouverture 
des États Généraux en France, où l'éloquence 
française monte à la Tribune politique. 

Une vaste et magnifique tâche s'offre alors à l'ac- 
teur populaire. 

Mirabeau l'entreprit. 

Il y avait chez lui deux natures dont la réunion 
ne pouvait manquer d'en faire un grand orateur. Il 
y avait en lui l'homme politique et le tribun, le 
penseur éclairé par les méditations de la philoso- 
phie, par l'expérience profonde des affaires, par 
l'étude pratique des gouvernements existants, et 
l'homme aux passions ardentes, à l'imagination mo- 
bile et irritable, aux transports impétueux et me- 
naçants. Il était également fait pour mener une as- 
semblée par des voies détournées au but qu'il avait 
marqué, et pour enlever tout à coup les âmes par 
la contagion de son enthousiasme ou de sa colère ; 
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poiar insinuer ce qu'il ne pouvait on ne voulait pas 
dire tout haut, et pour triompher à force d*audace, 
des situations les plus difficiles et des questions les 
plus dangereuses ; pour éclairer les esprits par un 
savant enchaînement de preuves convaincantes et 
dldôes positives, et pour les décider en un instant 
par un mouvement passionné, par une phrase en- 
traînante, par un mot vainqueur. Partout dans les 
discours de Mirabeau, se retrouvent, à un égal de- 
gré, ces deux facultés puissantes qui font le vérita- 
ble orateur : la force du raisonnement et la chaleur 
des passions. Chez lui, ces deux facultés se prêtant 
un mutuel appui et s'excitant Tune par L'autre, pro- 
duisent des beautés oratoires d'un effet irrésistible. 
Aussi souvent la colère active et précipite la marche 
de son argumentation : mais la logique n'y perd 
rien, parce qu'il a le secret de renfermer en quel- 
ques mots toute une preuve, et de resserrer en une 
phrase longue une déduction. La logique n'en de- 
vient que plus pénétrante et plus* acérée. En même 
temps, par une réaction de l'une des deux forces 
sur l'autre, chaque nouvelle preuve rapidement 
exprimée est un nouveau coup de fouet donnée pour 
ainsi dire, à la passion. Ainsi l'orateur dont l'esprit 
s'éclaire, dont la véhémence s'accroît à mesure qu'il 
avance, devient le maître tout-puissant des âmes, 
auxquelles se communiquent toutes les lumières, et 
dans lesquelles il fait passer tous les mouvç^ 
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ments. Ge fui le cas de grands orateurs de 1780. 

Le peuple né, il fit les semailles. La moisson fut 
superbe, lé grain était jeune, vigoureux. La terre 
avait ses sillons,creux, frais, engraissés par des éter- 
nités de larmes. Le vent dispersa des hommes de 
parole, des héros d'action, des poëtes, des philo- 
sophes, des historiens. S'ils n'eurent pas toujours 
le temps de se recueillir pour rappeler le passé, ou 
prédire les temps futurs, ils chantèrent les temps 
présents. Et ce fut un chœur universel, solennel et 
touchant dont le sujet était la Patrie, et le refrain, 
la Patrie encore. Il y avajt à démolir, mais il y avait 
aussi à construire, et pour une édification nouvelle, 
tout le monde est bon. 

C'est pour cela que tous ceux dont nous nous oc- 
cuperons, même avec leurs erreurs ont mérité l'a- 
mour de leurs concitoyens. 

Le talent de Mirabeau, se ressent, dans sa pre- 
mière manière, des aspirations du moment; on 
pressent dans la période, qu'il a souffert, qu'il a été 
repoussé, humilié, méprisé, condamné, à l'instar du 
peuple dont il est le plus complet symbole. La pa- 
ternité avait été dure pour lui comme la royauté 
pour le peuple. «H était orateur,a dit M. Victor Hu- 
go, dans une admirable étude qu'il a faite sur lui, 
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parce que, grâce aux larges issues ouvertes par les 
ébranlements de i789, il avait enfin pu exhausser 
dans la société tous les bouillonnements intérieurs 
si longtemps comprimés dans la famille : parce que, 
brusque, inégal, violent, vicieux, cynique, sublime, 
diffus, incohérent, plus rempli d'instincts encore que 
de pensées, les pieds souillés, la tète repoussante, il 
était en tout semblable aux années ardentes dans 
lesquelles il a resplendi et dont chaque jour paraît 
marqué au front par sa parole. » 

Ce double caractère du génie de Mirabeau peut 
s'observer aisément dans ses célèbres plaidoyers où 
l'adresse et la vigueur de Démosthènes sont souvent 
égalées ; dans le discours sur le titre à donner aux dé- 
putés de TAssemblée Nationale, dans la lettre au roi 
sur le renvoi des troupes, dans Timprovisation sur 
la banqueroute, dans la réponse à Barnave sur le 
droit de paix et de guerre. 

Quelque brillante que fiH la réunion des talents 
dont se composait l'Assemblée Constituante, on n'y 
trouve cependant personne qui se soit approché de 
cette grandeur de génie, personne qui ait lutté avec 
avantage contre ce despotisme d'éloquence. Bar- 
nave, lui-même,riche d'imagination, avec son^abon- 
dance brillante, sa logique exercée, n'est qu'un ad- 
versaire et non un rival de Mirabeau. 

Il fut à proprement parler, le seul orateur de l'As- 
semblée. Il fut même le seul de la Révolution. 
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On a voulu comparer Mirabeau et le Cardinal de 
Heiz. Tous deux ont dû sans doute leur élévation à 
la faveur publique, mais c'est, jusque-là, tout ce 
qu'ils ont eu de commun. Il y a autant de différence 
entre leur génie et leur conduite, qu'entre les siè- 
cles où ils vécurent et les circonstances où ils se 
trouvèrent. Le Cardinal de Retz n'eut à sa disposi- 
tion que des moyens fougueux (le mot est du comte 
Boissy-d'Anglas) tendant aux succès du moment ; 
Mirabeau avait en vue les succès de l'avenir. L'un 
voulait détruire ce qu'il attaquait ; l'autre l'amélio- 
rer pour le conserver. 

C'est à ce but que nous devons la logique et la 
modération qui président aux premiers discours. 
Parcourons-les, nous allons pouvoir en détacher 
jusqu'à des préceptes. Le temps était aux enseigne- 
ments : 

a Représenter une nation, est le droit le plus au- 
guste. Usurper cette représentation, serait un crime 
de lèse-nation. » 

a Au physique, comme au moral, l'action ne 
vient qu'après la puissance. Il faut être, avant de 
savoir ce que l'on est. » 

L'ouverture des Etats-Généraux se fait à Ver- 
sailles. A l'heure, indiquée, les députés des com- 
munes se rendent à la Salle des Etats. Les députés 
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de la noblesse et du clergé ne viennent pas. Chape- 
lier et Rabaud S^ Etienne font une motion dans le 
but de démontrer aux deux ordres Tirrégularité de 
leur conduite. Mirabeau désire qu'un a\is mitoyen 
tempère leurs opinions. Cependant la noblesse et le 
clergé continuent à refuser de se rendre dans la 
Salle des Etats. Cette fois les voies de douceur sont 
épuisées, toutes les conférences sont finies, il ne 
reste que les partis décisifs et peut-être extrêmes. 
Ce dernier mot effraie Mirabeau. 

« Extrêmes I s'écrie-t-il dans un élan de sagesse, 
rehaussé par une superbe éloquence, oh 1 non, mes- 
sieurs, la justice et la vérité sont toujours dans un 
sage milieu : les partis extrêmes ne sont jamais que 
les dernières ressources du désespoir ; et qui donc 
pourrait réduire le peuple français dans une telle 
situation? d 

Depuis le 20, la Salle Nationale est fermée. Réfu- 
giés au jeu de paume, les représentants delà nation 
avaient juré de ne se séparer que lorsque la France 
aurait une Constitution. Les portes de la salle furent 
ouvertes le 23 juin. Le Roi parut accompaghé de ses 
ministres, et prononça un discours qu'il termina en 
ces termes : 

« Je vous ordonne, messieurs, de vous séparer 
tout de suite, et de vous rendre demain matin, cha- 
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cun dans les chambres affectées à votre ordre, {K>ur 
y reprendre vos séances. J'ordonne en conséquence 
au Grand-Maître des Cérémonies de faire préparer les 
salles. » 

La majorité de la noblesse et quelques membres 
du clergé obéirent à Tordre qui leur était donné : 
les membres de FAssemblée Nationale restèrent im- 
mobiles. M. de Brézé, Grand Maître des Cérémonies, 
crut alors pouvoir rappeler au Président Tordre que 
le roi venait de donner : Mirabeau lui adressa ces 
paroles : 

<f Les communes de France ont résolu de délibé- 
rer : nous avons entendu les intentions qu'on a sug- 
gérées au roi ; et vous, qui ne sauriez être son or- 
gane auprès de TAssemblée Nationale ; vous qui 
n'avez ici, ni place, ni voix, ni droit de parler, allez 
dire à votre Maître que nous sommes ici par la puis- 
sance du peuple, et qu'on ne nous en arrachera que 
par la force des baïonnettes. » 

A partie de cette époque, la tranquillité publique 
est troublée. Le peuple est dans une grande agita- 
tion, Mirabeau se lève : 

« Messieurs, je sais que les éyénemeals inopinés d'un 
jour irop mémorable, ont affligé les ooàurs palrioles, 
mais qu'ils ne les ébranleront ^as. A ta hauteur où la rai- 
son a placé les représentants de la nation, es jugent sai- 

3* 
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nemenl les objets, et ne sonl point trompés par les ap- 
pareDceSj qu'au travers des préjugés et des passions on 
aperçoit comme autant de fantômes. Si nos rois, instruits 
que la défiance est la première sagesse de ceux qui por- 
tent le sceptre, ont permis à de simples cours de judica- 
ture de leur présenter des remonlrances, d'en appeler à 
leur volonté mieux éclairée ; si nos rois, persuadés qu'il 
n'appartenait qu'à un despote imbécile de se croire in- 
faillible, cédèrent tant de fois aux avis de leurs parle- 
ments, comment le prince qui a eu le noble courage de 
convoquer l'Assemblée Nationale, n'en écoulerait-il pas 
les membres avec autant de faveur que des cours de ju- 
dicalure, qui défendent aussi souvent leurs inlérêts per- 
sonnels que ceux du peuple ? En éclairant la religion da 
roi, lorsque des conseils violents l'auront poussé, les dé- 
putés du peuple assureront leur triomphe ; ils invoque- 
ront toujours la bonté du monarque ; et ce ne sera pas 
en vain dès qu'il aura voulu prendre sur lui-même de ne 
se fier qu'à la droiture de ses intentions, et de sortir du 
piège qu'on a su tendre à sa vertu. Ils ont été calmes 
dans un moment orageux, ils le seront toujours ; et ce 
calme est le signe non équivoque du courage. » 

Puis il passe en revue Teffet que la journée du 
23 juin a produit sur le peuple inquiet et malheu- 
reux. Où les représentants de la nation n'ont vu 
qu'une erreur de rautorité, le peuple a cru voir 
un dessein formel d'attaquer leurs droits et leurs 
pouvoirs. Il est temps de prévenir de nouveaux ac- 
cès de frénésie. . 
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« A qui, dans ce moment, convienl-il mieux qu'aux 
députés de la France, d'éclairer, de calmer, de sauver le 
peuple des excès que pourrait produire Tivresse «funzèle 
furieux... Les représentants de la nation doivent verser 
dans les cœurs inquiets le baume adoucissant de Texpé- 
rience, et les apaiser avec la puissance de la persuasion 
et de la raison. » 

Était-il possible de mettre plus de force au pou- 
voir de plus de modération ? 

Le 13 juillet, M. Necker a quitté le ministère. 
L'Assemblée Nationale arrête que ce ministre, 
ainsi que tous ceux de ses collègues qui ont été 
éloignés de lui, emportent ses regrets. Le 14, la Bas- 
tille est prise. Le 15 une troisième députation de l'As- 
semblée va partir pour demander encore une fois 
le renvoi des troupes, qui seul peut rétablir le 
calme. 

Mirabeau, s'adressant à celte députation envoyée 
au roi : 

c Dites-lui que les hordes étrangères dont nous som- 
mes investis ont reçu hier la visite des princes, des prin- 
cesses, des favoris, des favorites, et leurs caresses, leurs 
eihortalions, et leurs présents ; dites-lui que toute la nuit 
ces satellites étrangers, gorgés d'or et de vin, ont prédit 
dans leurs chants impies Passervissement de la France, 
et que leurs vœux brutaux invoquaient la destruction de 
TÂssemblée Nationale; dites-lui que, dans son palais 
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même, les courlisans ont mêlé leurs danses au son de 
celle musique barbare et que telle fut Pavanl-scène de 
la Saiat-Barthéiemy. 

« Dites-lui que ce Henry dont l'univers bénit la mé- 
moire, celui de ses aïeux qu'il youlait prendre pour mo- 
dèle, faisait passer des vivres dans Paris révolté, qu'il 
assiégeait en personne, et que les conseillers féroces font 
relourner les farines que le commerce apporte dans Pa- 
ris fidèle et affamé. » 

Nous venons par ces quelques extraits de donner 
.toute la gamme du génie de Mirabeau. A rouverture 
des États-Généraux nous le trouvons digne et modé- 
ré. Le 23 Juin on aiguillonne le lion, il secoue sa cri- 
nière et comme des plis de la tunique de Torateur il 
s'en échappe des torrents d'éloquence altière et 
mâle. Le 15 juillet, il pressent une traîtrise, il prend 
ses foudres et charge la députation au roi de lui 
porter une des réponses les plus sublimes que This- 
toire ait eu à enregistrer. 

Prenez l'histoire, consultez-la, suivez-la, et vous 
verrez comme le génie de Mirabeau suit toutes 
les fluctuations de celui du peuple. Beethowen n'a 
jamais rendu les bruits de la nature avec une vé- 
rité plus grandiose que Mirabeau les grondements 
populaires. Mendelssoln (Démosthènes a dit que Té- 
luquence était la musique de Tâme) sur la proue de 
son navire n'a pas mieux saisi les colères de l'Océan 
que Mirabeau les tempêtes de la foule. 11 a été la 
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manifestation la plus haute et la plus complète de 
ses dignités, de ses froissements, de ses douleurs et 
de ses rages. 

En avançant dans cette étude nous aurons plus 
d'une fois l'occasion de signaler ces parallélismes, 
^ non-seulement en ce qui concerne Mirabeau, mais 
encore tous ceux qui comme lui ont été Texpression 
de cette grande époque, qu'ils Talent rendue par la 
parole, qu'ils en aient écrit l'histoire, le roman, la 
poésie, ou le drame. 

Le 10 juin, un homme s'écria, en entrant dans 
l'Assemblée : 

— Coupons le câble, il est temps I 

Cet homme était Sieyès. 

c( Depuis ce jour, dit Michelet, le vaisseau de la 
Révolution, malgré les tempêtes et malgré les cal- 
mes, retardé,'] amais arrêté, cingle vers l'avenir. » 

Le mot porta. 

Mirabeau considéra quelques instants l'interrup- 
teur. Il venait de deviner un homme d'État, un 
grand théoricien. 

Sieyès avait alors quarante et un ans. 
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C'est à lui qu'on devait nos plus belles institu- 
tions sociales. Elles étaient les résultats ou les déve- 
loppements de ses principes. Les définitions, les 
dénominations de « Tecclésiastique-administrateur w 
(de peur qu'on le confondit avec les ecclésiastiques- 
prêtres) avaient été presque toutes consacrées par 
Tassentiment national et la révolution française 
était ce qu'il avait écrit qu'elle serait : « l'effet na- 
turel prévu, et bien gouverné, d'une vue simple et 
juste, d'un concours heureux, favorisé par les cir- 
constances, et promu avec franchise par toutes les 
classes intéressées. » Il avait appris à aimer la vé 
rite en lisant Locke, Gondillac, Charles Bonnet, 
et venait de l'affirmer dans sa brochure : Qu'est-ce 
que le Tïers-Ftat? répondant à Louis XVI qui invi- 
tait les écrivains de la France à faire connaître leurs 
vues sur les États-Généraux, qu'une constitution à 
donner à vingt-cinq millions d'individus ne pouvait 
être que l'ouvrage des représentants de vingt-cinq 
millions d'entre eux et que par conséquent seul le 
Tiers pouvait rendre la liberté à la nation. 

Qu'est-ce que le Tiers-État 2 avait fait grand bruit. 
Tout le monde en parlait, les gens de cour et les 
hommes de ville. 

Chose bizarre, le titre en revenait à Chamfort I 
à l'irascible Chamfort, et c'est là un point littéraire 
trop curieux pour ne s'y point arrêter. 
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Ghainforl à qui le monde était nécessaire et in- 
supportable à la fois, était bien aise de voir com- 
ment ses idées pourraient se conformer aux évé- 
nements probables. Dans ses*hésitations, il avait re- 
cours à Lauraguais, Tauteur anonyme des Lettres à 
la dn(jhesse d'Urssel, lequel de son côté était charmé 
d'essayer sur lui l'effet que les événements pour- 
raient avoir sur Tesprit public. 

De ces épreuves mutuelles naissaient des conver- 
sations. 

En voici une, à l'appui de ce que nous venons de 
dire. 

Chamfort. Vous avez reçu un petit, mot que je 
laissai hier à votre porte ? je vous priais de m'at- 
tendre ce matin, car j'ai bien des choses à vous 
dire. 

Lauraguais. Tant mieux : que vous est-il donc ar- 
rivé? 

— Bah I arrivé ; qu'est-ce qu'il arrive à nous 
autres? qu'est-ce qui vient au-devant de nous? C'est 
bien assez de ne pas faire enfuir ce que nous cher- 
chons. 

— Eh bien ! qu'avez-vous fait ? 

— Ah! c'est autre chose, je viens vous en parler; 
j'ai fait un ouvrage. 

— Gomment I un livre ? 

^- Non pas un livre, je ne suis pas si bête ; mais 
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peut-être le meilleur ouvrage qu'on puisse faire 
dans ce temps, qui fait parler chacun, et ne laisse à 
personne celui de méditer. 

— 11 doit être curieux? 

— Il doit être utile ; car il mettra dans les mw» 
de tout Je monde ce qui est dans la bouche de beai»- 
coup de genSyCt peut former aussiropinion générale. 

— Voyons le titre de cet ouvrage ? 

— Vous verrez que ce titre est Touvrage lui- 
même ; car il contient tout son esprit, aussi ea«i-je 
fait déjà présent à mon puritain Sieyès ; car il le 
commente impudemment, il le commentera impu- 
nément ; il aura beau dire, on ne se ressouviendra 
que du titre de Touvrage. Le voici : Qu'est-ce qtœ le 
Tiers-État ? tout. Qu'a^t-il ? rien. Trouvez-vous là 
des longueurs? qu'en pensez-vous? 

— Qu'en effet, il n'est pas possible, en moins de 
paroles, d'annoncer ou de promettre plus de sot- 
tises. 

— Parbleu, s'il en était ainsi, j'aurais fait un 
beau présent à mon ami Sieyès I 

— Et que diriez-vous, s'il faisait sa fortune ? 

— Peste 1 vous me mettez martel en tête. Ne di- 
siez-vous pas que œ titre qui m'a paru piquant 
n'annonçait rien de vrai? prouvez-le moi vite. 

— Je vous disais que tous les faits sont contraires 
à ce qu'il annonce. 

<*— C'est ce que je n'ai point vu, ou ce que j'ai 
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mal vu : parce que, dans le tourbillon du monde, 
chacun, quoi qu'on en dise, est physicien, et ne re- 
garde qu'au travers le prisme du monde, ou de sa 
lanterne magique. Montrez-moi donc les choses 
telles qu'elles étaient, et surtout telles qu'elles sont 
encore. 

— Eh bien I au lieu de soutenir que le tiers est 
tout, quoiqu'il n'ait rien, je pense que vous convien- 
drez qu'il est tout, parce qu'il a tout. La magistra- 
ture lui appartient absolument, depuis l'avocat jus- 
qu'au chancelier, et cette longue chaîne embrasâe 
même les ministres, secrétaires d'état; car, pour 
avoir des places, il faut être reçu avocat. Le minis- 
tère et les conseils d'administration, depuis le sub- 
délégué jusqu'à l'intendant, et les maîtres des re- 
quêtes jusqu'aux ministres, sont dévolus aux gens 
de robe, tellement du Tiers-État, que malgré leurs 
efforts pour en sortir et former un quatrième ordre, 
Louis XIY les laissa dans le troisième. Le Tiers-État 
avait aussi tout le commerce et toute la finance. 
Enfin, les dignités de l'Église et les couronnes de 
la littérature ; il pouvait les obtenir, il les obtenait 
souvent. La seule chose que l'ancienne barbarie de 
la noblesse parût avoir réservée à sa postérité, était 
le service militaire ; et beaucoup d'exemples prou- 
vent que, si cette carrière était la seule où la no- 
blesse entrât, elle n'était fermée à personne. 

— De sorte que le pauvre tiers joignait seulement 
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la puissance de Tautorité et celle dos richesses à 
Tempire des lumières. Parbleu I j'aurai donné une 
belle besogne à faire à Tabbé Sieyès, j'espère qu'on 
se moquera bien de lui. 

— Cela n'est pas sûr; car ce Tiers-État, si distin- 
gué à tant d'égards, du peuple, se confond mainte- 
nant avec lui, jusqu'à ce qu'il s'en sépare encore. 
Le temps des rieurs est passé ; celui des furieux ar- 
rive ; il y a longtemps que l'anarchie est préparée. 
Nous remarquions comment l'énorme distance en- 
tre la cour et la ville s'est remplie. 

— Oui, les États ont éprouvé des changements 
comme leurs capitales.Paris n'était qu'une petite cité 
entourée de remparts enfermés par des tours, des 
forts. C'était ici le Fort-l'Évéque, parce que c'était 
réellement le fort de l'évéché ; là, le Chàtelet, qui 
était un vrai château fort.Sans Sainte-Foix,nou8 n'en 
saurions plus un mot. Tout cela est changé. Paris 
est devenu une ville immense, dans laquelle à la 
vérité les fiacres s'égarent moins que les philoso- 
phes; mais enfin, chacun va comme il peut,. et re- 
trouve son gîte, à moins d'être invité à prendre 
gîte à la Bastille. Nous n'avons plus qu'elle de bar- 
bare ; nous verrons si Sieyès vient à bout de la dé- 
molir. 

— Et que diriez- vous s'il parvenait même à nous 
en jeter les pierres à la tête? 

— Pauvres diables que nous sommes I serait-ce 
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donc vrai que nous ne pourrions éviter le danger 
d'y être enfermés, sans courir le risque d'en être 
écrasés I 

— Cela n'est sûrement pas nécessaire ; mais ne 
m'avez-vous pas répété cent fois qu'il n'y a que le 
nécessaire qui n'arrive jamais? 

— C'est vrai, il faut renoncer à l'honneur de 
nous croire gouvernés par la fatalité, et convenir 
que nous sommes abandonnés aux caprices du ha- 
sard. 

— Et que diriez-vous, si la Hévolulion future, 
avec d'autres effets précédents, avait la même 
cause? 

— Impossible ! Ja fin du xvii® siècle ne saurait 
ressembler au commencement du xv° ni même du 
xvi°. 

— Sans doute, pour les académies, mais pas pour 
les Révolutions ; aussi la philosophie dont on par- 
lera beaucoup n'y sera pour rien, et l'amour-pro- 
pre, dont on ne dira mot, sera tout. Depuis Fran- 
çois I*', le monde a voulu entrer à la cour ; ensuite 
la ville a voulu entrer dans le monde : eh bien ! à 
présent le public veut entrer partout. 

— A merveille ; et pour entrer dans des édifices 
trx)p peu vastes pour le contenir, il brisera les por- 
tes, les fenêtres, les murailles ; mais il aura beau 
faire I le lieu dont il se sera emparé ne sera 
plus la même place : et l'on pourra écrire sous les 
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pieds des Troyens et sur la terre natale qu'ils foule- 
ront : Htc campos, tune Troja fuit I Que de sottises 
Tabbé Sieyès va écrire avec sa plume de fer et mal 
taillée t 

— Consolez-vous, vous aurez peut-être fait sa 
fortune. 

— Gomment I 

-^ J'ignore ce qui arrivera : mais vous lui avez 
donné le peuple à rendre au Tiers-État. 

— Je nji'en pendrai I 

Ghamfort ne s*en pendit point; mais le cbagrin 
du succès de Tabbé Sieyès et la crainte de la mort 
lui inspirèrent Tidée d*en choisir une et de se la 
donner. 

Les mémoires du temps cherchent à insinuer 
que Mirabeau fut jaloux de Sieyès; c'est une erreur* 
La seule chose à regretter, c'est qu'ils n'aient pas 
collaboré. Sieyès aurait fait les paroles et Mirabeau 
la musique. L'un aurait écrit les projets que l'autre 
aurait développés dans son admirable langue. Mi- 
rabeau eût été à Sieyès ce que Beethoven fut à 
Landsyn, çt comme Beethoven a regretté que Land- 
syn ne composât plus ses admirables thèmes sur son 
violoncelle, Mirabeau a publiquement manifesté le 
regret de voir le silence dans lequel s'enfermait 
Sieyès. 
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En mai 1790, on discutait le droit de paix et de 
guerre, Mirabeau s'écria à la fin de son premier dis- 
cours : « Je ne cacherai pas mon profond regret que 
rhomme qui a posé les bases de la Constitution et 
qui aie plus contribué à notre grand ouvrage, que 
rhomme qui a révélé au monde les véritables prin- 
cipes du gouvernement représentatif, se condam- 
nant lui-même à un silence que je déplore, que je 
trouve coupable, à quelque point que ses immenses 
services aient été méconnus, que Tabbé Sieyès... je 
lui demande pardon, je le nomme... ne vienne pas 
poser lui-même, dans sa constitution, un des plus 
grands ressorts de Tordre social. J'en ai d'autant 
plus de douleur, que je n'avais pas porté mon es- 
prit sur cette question, accoutumé que j'étais de 
me reposer sur ce grand penseur de l'achèvement 
de son ouvrage. Je l'ai pressé, conjuré, supplié au 
nom de Tâmitié dont il m'honore, au nom de la pa- 
trie... de nous doter de ses idées, de ne pas laisser 
cette lacune dans la constitution ; il m'a refusé, je 
vous le dénonce. Je vous prie à mçn tour d'obtenir 
son avis, qui ne doit pas être un secret, d'arracher 
enfin au découragement un homme dont je regarde 
le silence et l'inaction comme une calamité publi- 
que. » 

Malgré ces glorieuses provocations, Sieyès de- 
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meura inflexible et à partir de ce moment, sauf à 
quelques rares intervalles, il s*enveloppa dans le si- 
lence.Il semblait deviner que son argumentation ser- 
rée, précise, ne prévaudrait plus à l'époque des tem- 
pêtes. Il avait jeté les bases de l'édifice, les avait 
faites assez solides pour résister aux flots, et laissait 
à ses contemporains le soin d'en couronner le 
faite. 

Le capitaine Gazalès fut un de ceux qui y travail- 
lèrent le plus activement. Né avec une imagination 
vive, avec un génie ardent et créateur, il était à 
même de paraître avec avantage parmi les régéné- 
rateurs de l'ordre social. Il préféra le danger pro- 
duit par la résistance à sa tranquillité personnelle, 
les murmures du peuple à ses applaudissements et 
refusa de se réunir au Tiers-État. 

J'ai toujours soupçonné Gazalès de coquetterie, 
il y a de cela dans sa conduite. Entendons-nous : il 
avait la coquetterie du danger, combattant le peu- 
ple en 89 il le prône quelques mois après, et avec 
assez de rigueur pour que Mirabeau se porte cau- 
tion de sa loyauté. Aussi bien, et c'est le côté inté- 
ressant de son génie oratoire qui s'en ressentit tou- 
jours, il était aimable, généreux, chevaleresque. 
Tout ce qui était grand l'enflammait. A l'urbanité 
la plus prévenante, à la réputation d'homme aima- 
ble, il alliait un courage, une fermeté invincibles. Il 
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eut ce beau caractère qu'il a donné à la langue 
française de peindre d*un seul mot : il eut le cœur 
français. Il ne lui manqua pour devenir grand ora- 
teur, que de professer les maximes sans lesquelles 
il n'est point de véritable éloquence. 

(/était, du moins, l'avis de Mounier qui les pro- 
fessa,après les avoir exprimées dans ses Nouvelles ob- 
servations sur les Etats- Généraux fOixwTSige fort remar- 
quable où se trouvent condensées toutes les théories 
des imitateurs du gouvernement anglais. Mounier 
n'atteint pas la hauteur de Mirabeau, mais se rallie 
à la rhétorique de Sieyès et à la chevalerie de Ga- 
zalès. 

« On croit assez généralement, écrit M. Léonce 
de Lavergne, que la Révolution française s'est mon- 
trée dès le début incompatible avec tout essai de 
rénovation modérée, et qu'elle n'a produit les idées 
de monarchie constitutionnelle qu'après avoir 
épuisé sa fougue dans des entreprises plus radicales. 
C'est une erreur de fait. Il y a eu dès 1789 un grand 
parti monarchique et constitutionnel dont le succès 
a été quelque temps possible et même probable. 
Parmi les partis qui ont tour à tour occupé la 
grande scène de la Révolution, celui-là est le pre- 
mier, le plus ancien, et les hommes qui le formèrent 
ont droit de compter parmi les plus nobles citoyens 
que la France a produits. » 
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Malheureusement ils sont venus trop tôt, et ils 
ont trop peu réussi pour laisser un souvenir bien 
retentissant. Aucune passion ne s'est attachée à 
leurs noms pour les rendre célèbres, ni l'emporte- 
ment qui a bouleversé de fond en comble l'an- 
cienne société, ni l'obstination aveugle qui voulait 
tout conserver d'un passé plein d'abus. Ils n'ont pas 
eu, comme Lafayette, l'illustration qui s'attache 
toujours à un grand commandement militaire ; ils 
n'ont pas eu, comme Mirabeau, la grandeur de l'élo- 
quence et de la popularité; ils n'ont pas eu, comme 
les Girondins, le bonheur d'une mort touchante, ou 
comme les Montagnards, le prestige sauvage de la 
terreur. Rien de tragique et de poétique dans leur 
mémoire, rien qui puisse frapper l'imagination ou 
le cœur, ni la consécration du succès, ni l'intérêt 
d'une belle chute ; ils ont combattu et succombé 
obscurément, car ils n'avaient pour eux que ce qui 
émeut le moins les hommes, la vérité, le justice et 
la raison. 

Mounier et Malouet étaient de ceux-là. 

Le premier ne fera que passer dans cette étude. 
Le 6 octobre il fut obligé de s'enfuir pour échapper 
à ses assassins. Mais sa conduite courageuse, son 
caractère, ses ouvrages, le désignaient déjà à la pos- 
térité comme un des hommes les plus distingués de 
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Tépoque. Son crime fut d'avoir cru que Tattioriié 
royale, sagement réglée, était le plus ferme appui 
de la liberté et que le Corps Législatif devait être di- 
visé en deux Chambres. 

C'était alors un délit sans pardon. Il avait pour 
excuses d'avoir animé de son esprit TAssembléo, 
d'avoir fait adopter les trois premiers principes de 
notre rénovation politique, l'égalité du nombre en- 
tre les députés du Tiers et ceux des deux autres Or- 
dres, la délibération des trois Ordres en commun, 
le vote par tète ; on ne lui en tint pas compte, il 
pouvait rappeler que ce fut lui qui proposa au Jeu 
de Paume le fameux serment de ne se séparer que 
lorsque la constitution serait fixée ; il ne le voulut 
pas. Son talent raisonnable et pratique recula de- 
vant les moyens exigés par les défenses person- 
nelles et c'est à Genève qu'il continua de l'exer- 
cer. 

Malouet qui avait plus de tempérament dans le 
caractère et dans la discussion, lutta jusqu'au 10 
août. Il fut moins actif mais plus persévérant, peut- 
être parce qu'il se sentait plus vigoureux. Il sut 
avec Clermont-Tonnerre dominer l'orage des débats, 
opposant aux tempêtes du parlement l'art de s'im- 
poser par la vertu, la modération et la sagesse. 

Mais la modération et la sagesse sont de frêles 
brisants contre les colères de la foule et ne sau- 
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raient résister surtout aux ambitieuses menées des 
gens de parti. Les voici qui s'agitent et conspirent, 
faisant leur éloquence sur les murs de la rue du 
Chaume, comme des lionceaux aiguisent dans Tom- 
bre leurs jeunes griffes. Un club vient de s'ouvrir, 
celui du conseiller Duport. Il y réunit les parlemen- 
taires les plus avancés, des avocats, des dépu- 
tés. Nous allons y voir naître une éloquence qui 
bientôt fera école. Aujourd'hui encore elle est pra- 
tiquée par des artistes ou des rêveurs, mais demain 
elle ira donner aveuglément de l'aile, dans les 
bas fonds des sociétés populaires. Aujourd'hui elle 
va se mettre à la disposition d'esprits subtils, de fa- 
cultés parfois imposantes, de sentiments souvent 
généreux, mais où allons-nous la retrouver 1 
N'anticipons pas. 



Donc le conseiller Duport ouvre un club. Voyons 
de quels éléments il se compose ; les genres de cha- 
cun de ses membres. Suivons ainsi la marche ascen- 
dante d'un art nouveau, dont nous aurons bientôt 
l'occasion d'étudier l'épanouissement, alors que ces- 
sera, un langage de contagion, dont la rhétorique 
n'aura plus le secret. 



L'anecdote suivante, rapportée plus tard par un 



sous LA RÉVOLUTION 63 

ancien magistrat du parlement,, va de âuite nous 
faire connaître Duport. 

Ceux qui ont suivi les événements dans ces temps 
orageux n'ont pas oublié le lit de justice tenu le 8 
mai 1788, dans lequel le roi enjoignit au parlement 
de transcrire sur ses registres les édits bursaux qui 
faisaient pousser des clameurs si hautes à la su- 
prême magistrature, a Voici dit M. Ferrand, en par- 
lant de ces lois, une anecdote qui peut paraître in- 
téressante, parce qu'elle appartient à Tun des plus 
violents moteurs de la Révolution. Adrien Duport, 
qui, certes, pendant l'Assemblée Constituante a 
travaillé avec le plus de suite à détruire pièce à pièce 
tout ce qui constituait la monarchie, se trouva à 
côté de moi, en sortant du lit de justice du 8 mai : 
Eh bien/ lui dis-je, voilà donc ce grand secret/ Sur 
quoi il reprit tout à coup : Ih viennent d'ouvrir une 
mine bien ric/ie ; ils s'y ruineront, mais nous y trouve- 
rons de Vor, La Révolution, qui avait toujours été 
dans son cœur, était déjà dans sa tète. » 

Il la traduisit ou plutôt la commenta, puis la fit 
traduire. Il la commenta avec méthode, sagesse, 
sagacité. On devinait l'homme habitué à trai- 
ter des sujets de simple législation, et nous pour- 
rions citer comme exemple le beau discours qu'il 
prononça lors de la discussion de rétablissement de 



64 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE 

la procédure par jurés. D'autrefois, s'il s'agissait de 
dénonciations violentes, de mouvements populaires, 
il s'abandonnait à une verve communicative qui 
plus d'une fois entraîna lui et ses disciples au delà 
des bornes du bon goût. 

Il la fit traduire par Barnave et Lameth, qui for- 
maiient le Triumgueusat. Sieyès était plus sévère en- 
core : <x C'est une politique de caverne, disait-il ; ils 
prennent des attentats pour des expédients. » Il les 
désigne ailleurs plus durement encore : « On peut 
se les représenter comme une troupe de polissons 
méchants, toujours en action, criant, intriguant, 
s'agitant au hasard et sans mesure ; puis, riant du 
mal qu'ils ont fait... On peut leur attribuer la 
meilleure part dans l'égarement de la Révolution. 
Heureuse encore la France, si les agents subalter- 
nes de ces premiers perturbateurs, devenus chefs à 
leur tour, par un genre d'hérédité ordinaire dans 
les longues révolutions, avaient renoncé à l'esprit 
dont ils furent agités si longtemps I » 



Tandis que Barnave en poète, et Lameth en froid 
raisonneur, travaillaient sans art pour le compte de 
Duport, Danton utilisait à son profit deux puis- 
sances douées d'aptitudes opposées, cherchant ainsi 
à conquérir les suffrages par d^ moyens diffé- 
rents. 
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Danton était à Mirabeau ce que le dogue est au 
lion. Tandis que Tun grognait ses discours, Tautre 
rugissait ses dithyrambes. Il y a une belle étude 
à faire sur Téloquence comparée de ces deux 
hommes. Il fallait à Mirabeau une Assemblée, il faut 
à Danton une populace. L'un est le Jupiter de la 
tribune, Tautre le Tyrtée de la borne. L'éloquence 
de Mirabeau procède par périodes étudiées, celle de 
Danton par images grossières mises à la portée de 
toutes les intelligences et de toutes les aspirations. 
M. P. L. Roederer a tracé de lui un curieux 
portrait. Il avait une figure de chien, une tête san- 
guine, emportée, mais corrompue, capable d'une 
atrocité et point atroce, accessible aux bons senti- 
ments et aux -mauvais. L'esprit de ses discours laisse 
deviner qu'ils ont été préparés par un avocat sans 
principes, paresseux, dissipé, aimant le plaisir pro- 
pre à une conspiration plus qu'à une faction, d'a- 
bord sans autre but que de se faire acheter par la 
cour et ensuite de gouverner la République. Il ai- 
mait la popularité sans en être soigneux, sans ins- 
truction, sans principes politiques ni moraux. Reli- 
sez ce qu'il a fait ou plutôt ce qu*il a dit, vous y 
verrez quelle absence de logique, de dialectique, 
sans en exclure cependant une sorte d'éloquence 
qui lui était personnelle. On devine l'horreur, la 
crainte de la discussion, l'absence du raisonnement. 

4* 
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TouL ce qui peut s^enlever par un mouvement, en 
revanche, il Tenlève. Il n'a ni persuasion ni auto- 
rité, mais une impétuosité qui fait tout céder. 

Danton sentait qu'il lui manquait deux choses : 
la logique qui vient à bout de tous, et l'esprit au- 
quel le Français résiste difficilement. 

Et il s'attacha Target et Camille Desmoulins. 

Target, froid, modéré, compassé, traduisait ses 
côtés faibles, sans grand bénéfice de succès d'amour- 
propre, mais avec une chance certaine d'être écouté 
sinon applaudi. 

Camille Desmoulins auquel suffisaient les bravos 
de la foule, de cette foule parisienne,spirituelle,com- 
posée de philosophes et de chicards, mit à son ser- 
vice un verbiage insolent, procédant à la fois de la 
sottise et de Vengiœulade. 

Nous avons de lui un beau portrait qu'il ne reste 
plus qu'à faire parler. 
11 est signé : Lamartine. 

« Camille Desmoulins, dit-il dans les Constituants^ 
fils du lieutenant-général de Guise, né d'une hon- 
nête famille de la bourgeoisie, richement doué par 
la nature, remarqué avant l'âge par les triomphes 
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remportés sur ses condisciples dans ses études, pas- 
sionné pour les lettres, adorateur un peu supersti- 
tieux de la vertu antique, altéré de gloire, fanatique 
de liberté, ne voyant dans Thistoire que le vertige 
des grands mouvements populaires à imprimer par 
imitation à son siècle et les statues des hommes de 
mémoire à rivaliser, était doué surtout de cette im- 
pressionnabilité nerveuse et féminine' qui reçoit et 
qui communique, avant de les réfléchir,tous les spas- 
mes de la passion publique. Une vanité maladive, 
qui lui donnait le besoin de prendre un rôle dans 
toute série, une légèreté puérile, qui faisait tourbil- 
lonner son âme à tous les vents, une jeunesse oi- 
sive et licencieuse^ consumée dans les lieux publics, 
un cœur instinctivement humain, mais non sans 
courage, et qu '•aucune conscience rigide ne pouvait 
empêcher d'aller chercher au besoin la popularité 
dans le crime, ou le salut dans la lâcheté, s'asso- 
ciaient dans Camille Desmoulins à ce caractère. Son 
visage le révélait au premier coup d'oeil. Tout y 
était évaporé comme son âme. L'irréflexion était 
écrite sur son front : c'était la légèreté, l'émotion, 
le rire, les larmes, l'impression fugitive et contra- 
dictoire de la foule ; quelque chose de trivial, de 
railleur et de cynique jusqu'à la cruauté, achevait 
la ressemblance. » 

Laissons maintenant la parole à Thomméi 
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Il la prend dans son premier discours anK Pari- 
siens intitulé : La Lanterne aux Parisiens : 
Ecoutez-le : 

« Braves Parisiens. 

a Quels remerciements ne vous dois-je pas ? Vous m^arez 
rendue à jamais célèbre el bénie entre toutes les lan- 
ternes. Qu'est-ce que la lanterne de Sosie ou la lanterne 
de Diogène, en comparaison de moi ? Il cherchait un 
homme^ el moi j'en ai trouvé 200 mille. Dans une grande 
dispute avec Louis XIII mon voisin, je l'ai obligé de 
convenir que je méritais mieux que lui le surnom de 
juste. Chaque jour je jouis de Pextase de quelques voya- 
geurs Anglais, Hollandais ou des Pays-Bas, qui me con- 
templent avec admiration ; je vois qu'ils ne peuvent re- 
venir de leur surprise, qu'une lanterne ait fait plus en 
deux jours que tous leurs héros en cent ans. » 

La gouaillerie n*est point son unique procédé. 

11 sait qu'il s'adresse aux masses. 11 faut fixer 
lears esprits par des métaphores, par des tableaux. 
Camille Desmoulins se fait peintre et peintre coio^ 
riste. 

Je me suis amusé à relever dans ce premier dis- 
cours des passages qui sont de véritables croquis, 
de véritables aquarelles, car les couleurs y sont. 

Voulez- vous des petits maîtres ? 

Ainsi donc, ces petits maîtres, si délieats, si parfumés, 
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qui ne se montraienl que dans leurs loges, ou dans d'élé- 
gants phaëtons, qui chiffonnaient dans les passe^temps 
de Messaline êl de Sapho, l'ouvrage galant de la demoi- 
selle Berlin, à leurs soupers délicieux, en buvanl des ?ins 
de Hongrie, trinquaient dans la coupe de la volupté à la 
destruction de Paris et à la ruine de la nation française. 

N'est-ce pas qu'ils sont campés, étoffés et vi- 
vants ? 

Maintenant vite de Tesprit : 

Nous aurons des magistrats moins aristocrates, moins 
chers ; mais nous ne manquerons point de jurisconsultes 
qui ne céderont en rien à ceux de l'université de Lou- 
vain, d'Oxford, et de Salaraanque. Certainement tant qu'il 
y aura des hommes il y aura des plaideurs. Ne dirait- 
on pas qu'on ne plaide que dans les monarchies ? On 
plaidait h Athènes, à Rome, et on voit même, par leurs 
sacs, qu^ les Romains étaient bien plus grand chicaneurs 
que nous. Il est vrai qu'il n'y aura plus vingt professeurs 
de droit intéressés à peupler le barreau d'ignorants, par- 
ce que leurs revenus croissent en proportion de l'igno- 
rance et de la paresse, mais les écoles de droit subsiste- 
ront cependant, avec cette différence qu'il y aura une 
véritable chaire^ : u lieu d'un comptoir. Il est vrai que 
Calchas n'aura plus ^1 00,000 liv. de rentes ; mais il ne 
faut à Thermosgris qu'une flûte et un livre d'hymnes, 
tandis qu'il faut à Mathau des thiares et des trésors. Il est 
vrai que le sieur Léonard ne fera plus crever six chevaux 
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pour aller mettre des papillotles à Versailles, qu'il ne per- 
dra plus 50,000 liy. sur la caution de son peigne ; mais 
les coiffeurs ne seront pas bannis de la République. 

L'esclavage des rois est secoué, mais pour charmer le 
songe de la Yie, on a besoin de l'esclavage des femmes et 
la galanterie française restera. 

S'il y a des ayocats dans le public, et évidemment 
il y en a, les voilà rassurés. Les muscadins du Pa- 
lais-Royal peuvent également prendre haleine ; on 
ne touchera pas à leur coiffure. 

Revenons à Camille Desmoulins, peintre. 

Voici un curieux tableau : fe Palais-Royal en 1789 : 

Je sais que la promenade du Palais-Royal est étrange- 
ment mêlée ; que des filous y usent fréquemment de la 
liberté de la presse y et que maint zélé patriote a perdu 
plus d'un mouchoir dans la chaleur des motions. Cela ne 
m'empêche pas de rendre un témoignage honorable aux 
promeneurs du lycée et du portique ; le jardin est le foyer 
du patriotisme^ le rendez-vous de l'élite des patriotes qui 
ont quille leurs foyers et leurs provinces pour assister au 
magnifique spectacle de la Révolution de 4789 et n'en 
être pas spectateurs oisifs. De quel droit priver de suf- 
frages celle foule d'étrangers, de suppléants, de corres- 
pondants de leurs provinces ? Ils sont français, ils ont in- 
térêt à la Constitution et droit d'y concourir. Combien de 
parisiens même ne se soucient pas d'aller dans leurs dis- 
tricts? Il est plus court d'aller au Palais-Royal. On n'a 
pas besoin d'y demander la parole à un président^ d'at- 
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tendre son tour pendant deux heures. On propose sa 
motion. Si elle trouve des partisans, on fait monter l'ora- 
teur sur une chaise. S'il est applaudi, il la rédige ; s'il 
est sifflé, il s'en ya. Ainsi faisaient les Romains, dont le 
Foriim ne ressemblait pas mal à notre Palais-Royal. 

Nous étudieronà Tinfluence des temps sur le génie 
de Camille Desmoulins. Empiétons surravenir pour 
le parachever comme coloriste. 

Il est chez le vieux Sillery. Nous allons vivre 
quelques instants dans un intérieur en 1793. C'est 
un morceau à « suspendre à un mur. » 

Nous étions seuls dans le salon jaune de la rue Neuve 
des Malhurins. Le vieux Sillery, malgré sa goutte, avait 
frotté lui-même le parquet avec de la craie, de peur que 
le pied ne glissât aux charmantes danseuses. M™* Sillery 
venait de chanter sur la harpe une chanson que je garde 
précieusement, où elle invitait à l'inconstance, etM^^*''' Pa- 
méla et Sercey dansaient une danse russe, dont je n'ai 
oublié que le nom, mais si voluptueuse et qui était exécu- 
tée de manière que je ne crois pas que la jeune Hérodias 
en ail dansé devant son oncle une plus propre à lui tour- 
ner la têle, quand il fut queslion d'en obtenir une lettre 
de cachet contre Jean lebaptiscur. Bien sûr de ne pas suc- 
comber à la tentation, je ne laissais pas de jouir inté- 
rieurement d'être mis à une si rude épreuve, et je goû- 
tais Je même plaisir que dût éprouver Saint-Antoine dans 
sa tentation. Quelle fut ma surprise^ au milieu de mon 
eslase'et dans un moment ou la gouvernante magicienne 
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opérait sur mon imagination avec le plus de force el où 
la porte devait être fermée aux profanes de yoir entrer, 
qui? un aide-de-camp de Lafayelte. 

Est-ce animé ? est-ce peint? les personnages vi- 
vent-ils ? les groupes sont-ils disposés ? 

Il faut en convenir pourtant, si séduisants que 
puissent être de pareils procédés ils ne constituent 
point Téloquence. Cela est bon pourun pamphletou 
pour une gazette. 

On amuse des passants, on embauche des gamins, 
mais on ne domine ni une assemblée ni même un 
club. 

Camille Desmoulins aura jusqu^à ses moments de 
trivialité. Alors que la période lui fera défaut, il 
appellera à son secours Targot du faubourg et quand 
ce ne sera pas pour lui un moyen de défense ce 
sera quelquefois, hélas I une manière de persua- 
sion. 

Le dernier orateur qui précéda la date du 6 octo- 
bre fut Maximilien Robespierre. 

Etienne Dumont a raconté ses débuts aux Etals- 
Généraux. Le clergé voulant essayer d'obtenir par 
surprise une réunion des Ordres, députa aux com- 
munes TArchevêque d'Aix, qui fît un discours pa- 
thétique sur les malheurs du peuple et la misère des 
campagnes ; il produisit un morceau de pain noir 
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que des animaux auraient pu dédaigner, et auquel 
les pauvres étaient réduits ; il invita les communes 
à envoyer quelques députés pour conférer avec ceux 
du clergé et de la noblesse sur les moyens d'adoucir 
le sort des indigents. Les communes, qui voulaient 
garder leur immobilité, sentirent le piège, et n'o- 
sèrent pas rejeter ouvertement une proposition dont 
le refus pouvait les compromettre aux yeux de la 
multitude. Un député prit la parole et renchéritsur 
les sentiments du prélat en faveur de la classe indi- 
gente, mais de façon à fain^ adroitement douter des 
intentions du clergé. 
C'était llobespierre. 

Alioz, dit-il, à l'Archevêque, et dites à vos collègues 
que s'ils ont tant d'impalienc^ à soulager le peuple, ils 
viennent se joindre dans celle salle aux amis du peuple : 
dites- leur de ne plus relarder nos opérai ions par des dé- 
lais affectés, dilêa-leur de ne plus employer de petits 
moyens pour nous faire abandonner les résolutions que 
nous avons prises, ou plutôt, .minisires de la religion, di- 
gnes imitateurs de votre maître, renoncez à ce luxe qui 
vous entoure, à cet éclat qui blesse l'indigence ; reprenez 
la modestie de votre origine; renvoyez ces laquais or- 
gueilleux qui vous excitent ; vendez ces équipages super 
bas, et convertissez ce vil superfin en aliments pour les 
pauvres. 

C'était un début plein d'énergie et pourtant plein 

5 
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de modération. Dans les premiers temps de l'As- 
semblée chaque fois qu'il prit la parole, il s*en ser- 
vit d'une façon remarquable. Il possédait alors 
« une éloquence d'événements, » et c'est celle qui 
dans les temps où nous sommes,avait le plus de poids 
sur les auditeurs. C'est la révolution qui avait fait 
Robespierre. Il commença par être un organe révo- 
lutionnaire, rien de plus. Nous verrons parla suite 
les transformations que subit sa manière. 

La seconde fois que Robespierre monta à la tri- 
bune parlementaire, ce fut le 21 octobre. Un bou- 
langer ayant été mis à mort par le peuple, la com- 
mune de Paris, envoya à l'Assemblée Nationale une 
députation pour lui rendre compte de cet événement 
et pour demander qu'elle rendit une loi martiale. 
Barnave fit observer qu'une loi martiale ne serait pas 
suffisante, et proposa de créer un tribunal ad hoc . 
pour juger les crimes de lèse-nation. La motion de 
Barnave fut appuyée par plusieurs députés. Robes- 
pierre prit la parole en ces termes ; 

Ne serait-il donc question Jans cette discussion que 
d'un fait isolé, que d'une seule loi?.*. Si nous n'embras- 
sons pas à la fois toutes les mesures, c'en est fait de la 
liberté. Les députés de la commune tous ont fait un ré- 
cit affligeant ; ils ont demandé du pain cl des soldats. 
Ceux qui ont suivi la réYolution, ont pré?u le péril où 
yous ôtesy ils ont prévu que les subsistances manque- 



sous LA RÉVOLUTION 76 

raient'y qu'on tous montrerait au peuple comme la seule 
ressource iils ont prévu que des situations terribles en- 
gag-^raient à tous demander des mesures Yiolenles, afin 
d'immoler à la fois et tous et la liberté. On demande du 
pain et des soldats : c'est-à-dire : le peuple attroupé veut 
du pain : donnez-nous des soldats pour immoler le peu- 
plé. On TOUS dit que les soldats refusent de marcher... 
Eh r peuvent-ils se jeter sur un peuple malheureux dont 
ils partagent le malheur ? Ce ne sont donc pas des me- 
sures violentes qu'il faut pnîndre, mais des décrets sages 
pour découvrir la source de nos maux, pour déconcerter 
la conspiration qui peut- être dans le moment ou je vous 
parle ne nous laisse plus d'autres ressources qu'un dé- 
vouement illustre. Il faut nommer un tribunal vraiment 
national. 

Nous sommes - tombés dans une grande erreur, en 
croyant que les représentants de la nation peuvent juger 
les crimes commis envers la nation. Ces crimes au con- 
traïre, ne peuvent être jugés que par la nation ou par ses 
représentants, ou par des membres pris dans vôtre sein. 
Qu'on lie parle pas de constitution quand tout se réunit 
poutPécraser dans son berceau. Des mandements fncen- 
diàites sont publiés, les provinces s'agitent, les gouver- 
neftient s favorisent l'exportation sur les frontières... Il 
faUt^enlendre le comité des rapports ; il faut entendre le 
coraité des recherches, découvrir la conspiration, étouffer 
la jjDsnspiratioB... Alors nous ferons une constitution di- 
goe.de nous et de la nation qui l'attend. 

lA^^Ul iJeotQre de paroles aussi modérées on a le droit 



:rj llISTOlftE DE LA LITTÉRATURK 



(le ?c demander si on a afTaire ici au futur sectaire. 
Il y avait chez rhomme un mélange de har- 
diesse et de timidité qui le rendait naturellement dé- 
fiant ; aussi bien on le sent à son style. Au lieu de 
se laisser résolument emporter par ses idées démo- 
cratiques et sociales, il suivit Tœuvre des autres, 
dans l'unique but de l'attaquer aussitôt qu^elle 
devenait gênante. Et tout en expi^imant l'idée révo- 
lutionnaire, il cesse à chaque instant d'être lui- 
même. ' 

S'il est vrai que l'on puisse dire de l'éloquence ce 
que Buffon a dit du style, nous allons retrouver To- 
rateur dans l'admirable silhouette qu'en a dessinée 
Charles Nodier; 

(t La nature n'avait rien fait poir lui qui sem- 
blât le prédestiner aux succès de l'orateur. Qu'on 
s'imagine un homme assez petit, aux formes grêles, 
à la physionomie qffilée, au front comprimé sur les 
côtés, comme une bête de proie, à la bouche longue, 
pâle et serrée, à la voix rauque dans le bas, fausse 
dans les tons élevés, et qui se convertissait dans 
l'agonie et la colère, en une espèce de glapissement 
assez semblable à celui des hyènes; voilà Robes- 
pierre. Ajoutez à cela l'attirail d'une coquetterie 
empesée ; prude et boudeuse, et vous l'aurez pres- 
que tout entier. Ce qui caractérise l'âme, le regard, 
c'est en lui je ne sais quel trait pointu qui jailUt 
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d*uDe prunelle fauve, entre deux paupière^ convul- 
sivement rétractiles, et qui vous blesse en vous tou- 
chant. Vous devinez tout au plus au frémissement 
nerveux qui parcourt ses membres palpitants, an 
tic habituel qui tourmente les muscles de sa face, 
et qui leur prête spontanément Texpression du rire 
ou de la douleur, aux tressaillements de ses doigts 
qui jouent sur Ja planche de la tribune comnie sur 
les touches d'une épinette, que toute l'àme de cet 
%omme est inhérente dans le sentiment qu'il veut 
communiquer ; et qu'à force de s'identifier avec la 
passion qui le domine, il peut devenir de temps en 
temps, grand et imposant comme elle. » 

Nous venons de voir défiler sous nos yeux, les 
orateurs de la première période révolutionnaire. 
Quel que fût leur talent, Thistoire nous apprend 
que c'est au service du bonheur de tous qu'ils le 
mirent. 

Plût à Dieu que les intérêts de parti ne les eussent 
jamais écartés d'un but aussi sublime ! 
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POÉSIE 



De tous les genres littéraires, la poésie est sans 
conteste celui qui se doit modifier le plus aisément 
au contact des événements. 

89 nous a donné une poésie et un poète, une poé- 
sie informe la plupart du temps, mais tumultueuse 
et vivante ; un poète sans délicatesse et sans grâce, 
mais plein de force et d'inspiration. L*idée n'est 
point ciselée^ fouillée, agrémentée d'ornements, 
elle est taillée brutalement dans le roc, mais dans 
un roc qui peut insister aux tempêtes et dont la base 
est inébranlable. 

La Poésie mérite un nom spécial : nous l'appel- 
lerons Poésie Révolutionnaire. 
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Elle est à la fois épique, lyiique et didactique ; 
elle tient du poème et de la fable, «le la satire et de 
la chanson ; elle est bizarre, originale, hétéroclite, 
hybride, surnaturelle. 

Le poète s'appelle : peuple ! 

Tandis que le monde travaillait à son bonheur, 
tandis que Thumanilé se sentait naître, le poète 
Peuple rêvait, concevait et de ses mille bras écrivait 
mille vers. Que lui importait les règles de la pro- 
sodie I les classifications ! les exigences poétiques 1 
autant de bornes trop étroites pour des sentiments 
aussi vastes I et puis le temps 1 songez donc avec 
quelle promptitude se précipitent les événements I 
à chaque séance, à chaque émeute, à chaque vic- 
toire, à chaque crime, il faut une pièce, ode, fable 
poème, satire, chanson, qu'importe I L'actualité 
est dévorante 1 vite une plume, de Tencre et une 
borne, un coin de table, un tambour, un mur, un 
billot! n'ergotons pas, soyons clairs I et surtout 
soyons francs I 

Le 5 mai avait eu lieu l'ouverture des Etats-Géné- 
raux. Le soir à huit heures on vendait un poème in- 
titulé /e Nouveau Messie, où l'on flagellait sans pitié, 
Noé, Prestavery, Grégoire, Portails, Jaubert, Mau- 
rcl, André, Pelissier, Baux, Durand, Savournin 



»r sous LA .mï^OLUTIOî^ 81 

et Perrat. Allez donc; « repolir » dans ces condi- 
tions-là a. : • - -M 

Et cependant il^ne se contente pas de reproduire 
ce qu'il a vu, il symbolise sans perdre pour cela 
une minute. Il est question d'unè'ïusiôn temporaire 
entre les trois ordres, le voilà qui frappe le bronze, 
entame le cuivre,évoque là fable.Des médailles sont 
distribuées avec ces mots : Vive le roi pour le bonheur 
de son peuple I hQ^ caricatures courent les rues. L'une 
d'elle* représente un homme de basse extraction 
porjlant sur son dos un noble et un prêtre. Au Pa- 
lais-Royal on s'arrache le morceau qui suit* : 

'•*•-■ 's » . * ' • 

- - ■- • f 

. .LES TROIS FRÈRES 



Trois frères habitaient une même maison ; 
Leur bien, leur ijgilérêl, leifr ^èrcjîtail le même ; 
L'un logeait au premier, l'autre était au second, 
Et le cadet de touSy occupait le troisième. 
L'aîné battait les gens^ buvait, chantait, chassait, 

Tout le loQg du jour s^amusail ; 

Le second disait ses prières, 

Le dernier faisait les affaires 
Et payait. Le ménage allait d\iprès cela 
Tant bien que mal. Un jour la maison mal construite 



« Les morceaux cités sont absolument inédits et provicu 
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Craqua, fléchit et tout de suite ' ' *"' 

Du comble aux fondements le mal se décela. 
Un architecte sage, et qui par ses lumières 

Ses talents, ses vertus auslères, ' 
Se faisait en tout lieux, admirer et chérir^ 
Mandé dans la maison avait dit aux Irois frères : 

• Je puis la réparer, mais il faut nous unir. » . 

• — Moi, dit Tatné ; moi voir mon frère ! . 
t II demeure là- haut, vous tous moquez, je crois, 

« Non, vraiment, j'ai Tâme trop fîère 

• Pour monter dans sa chambre,ou Tattendre chez moi. » 

• — Moi, disait le second, je suis chez moi, j'y reste. 

• Le dernier doit payer, l'aîné doit ordonner, 

• Moi jouir et ne rien donner. 

« — Mais, disait le troisième avec un ton modeste, 
■ Au lieu de nous fâcher, tâchons do raisonner 1 » 

Vains souhaits, parole inutile 1 
Tous trois s'injuriaient, sans raison, sans égard 
Alors qu'au milieu d'eux parut certain bâtard 
De la maison, qui faisait l'homme habile. 

Criait toujours, parlementait, ^ 

Sans qu'on l'interrogeât, descendait, remontait, 

El ne restait jamais tranquille, 
Raisonnait sans principe et parlait sans objet, 
Le matin pour l'aîné, le soir pour le cadet. 
Au lieu de l'apaiser, il augmentait le trouble. 
Mais tandis que l'on crie et que le bruit redouble, 
La maison tombe et les écrase tous. 

Français, Français, qu'en pensez^vous ? 



SODS LA RÉVOLUTION 83 



■ I 



Le tout pour deux sols I 

L'inégalité des conditions y est représentée sous 
une forme allégorique et ingénieuse, et la fable toute 
entière semble une prédication des maux futurs, si 
les deux premier ordres refusaient de s'associer au 
Tiers-Etat. 

La revendication *des droits de ce Tiers-Etat est 
quelquefois exprimée en de beaux vers. Le peu- 
ple, sans instruction» a des moments où son génie 
étouffé, brise ses entraves et libre, donne de l'aile 
jusqu'aux sublimités. Il y a des Corneilles dans la 
foule, comme il y a desTurennes et des Bonapartes. 
L'auteur de Phèdre ne s'est jamais élevé plus haut 
que ceci : 

... Quel que soil le berceau d'un empire 
La majesté du peuple y fait celle des rois. 

On cherche la signature de Victor Hugo, on ne 
trouve que celle de Gaillard, boulanger. 

L'ouverture des Etats-Généraux et l'avenir des 
Tiers-Etats furent les sujets de plus de dix-mille 
poètes. On voulut célébrer la nouvelle victoire des 
Tiers sous toutes les formes. Voici la 3/wsei^a^rib//^we 
de Bézassier, chanoine régulier de l'abbaye royale 



84 HISTOIRE l)B LA LimîlîATURE 

de Saint-Loup, à Troyes, avec celle épigraphe : 
vox populi vox Dei\ et qui paraît le môme jour 
que ïOde sur les Etats-Généraux de Guinguené. 
Voici encore la Tempête et le Ca/me,dédié au Tiers, à 
Monsieur, aux ducs d'Orléans, d'Harcourt et de 
Nivernois, par d'Obeltour ; L'Ouverture des Etats- 
Généraux par M. Salmon de Nancy, inslituteur 
royal miiilaire ; J/a Motion^ ode aux Elats-Géné- 
raux par M. Labrujl; La Révolution ou les Ordres 
réuntSy poème suivi d'un plan d'adminislration 
économique pour le loyaume, par M. de Vixouze, 
citoyen, membre de plusieurs académies. Nous ne 
sommes pas au bout, et s'il fallait aller jusqu'à 
la fin !... C'est le Cahier d'un Seigneur de Nor- 
mandie 'ou Projet de bien public à faire aux Etats- 
Généraux. 

Tuul Icrrain en comniun, pour mieux se cultiver 
Doit en comniun se vendre, ou duil se parlnger. 

El plus loin. 

La liberté (J^éciire enfante lo génie. 

Le Seigneur de Normandie fail apparemment allu- 
sion à l'arrcl du conseil qui le jour même de Tou- 
verturo des Etals-Généraux, condamnait le Journal 
des Etats-Gé7K'raux que Mirabeau publiait, en même 
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temps qu'un autre arrêt défendait qu'aucun écrit 
périodique parût sans permission. VAlleluia du 
Tiers-Etat eut cent éditions ! 

Un apôtre du Vatican < 
Enterra le Tiers tout vivant, 
Mais bientôt il ressuscita, 
Alléluia! 

L'apôtre creusa le tombeau, 
Le chancelier y mit son sceau ; 
Ce fui en yain qu'il le scella, 
Alléluia ! 

Nous allions oublier les Observations importantes 
du Tiers-Etat à f égard des deux autres^ ordres y par 
M. G**\ 

Le Tiers-Etal 1 ce mot est-il bien h sa place? 
Consultons le boa sens, le Prince-Etal vaut mieux. 

Et: 

LE CHANSOXNIER DU TIERS ! A MONSIEUR TARGET. 

Target, par vous je commence, 
Vous Tavez bien mérité. 
Vous avez de réioquence, 
Vous aimez la liberté. 

L'Assemblée vous admire, 

Paris est un peu malin. 

> Le cardinal de Brienne. 
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Mais, Target, laîssez-le dire, 
Allez toujours Tolre ir«^ib.. 

A madame la noblesse 
Faites bien mes compliments. 
C'est une fieille maîtresse 
Qui se plaint dé ses amaMs. 
Autrefois, jeune et jolie 
Elle méprisait nos soins, 
A présent qu'elle est vieillie 
On la courtise un peu moins. 

V Alléluia du Tiers-Etat ne fut pas seul à avoir 
cent éditions. A peine venait-il &e paraître • que 
M. de Soyenval, du Tiers-Etat de Bagnoïet, qui avait 
raté d'être électeur, du Tiers-Etat, de la Prévôté 
Vicomte de Paris, extra-MuroSy publiait sa fameuse 
Chanson sur V Assemblée Nationale^ sur l'air : Jardi- 
nier ^ ne voiS'tu pas ? 

LES TROIS ORDRES. 

l-.l 

Gloire et paix aux Trois Etals, 
Qui se tâtaient naguères ! 
Bourgeois, nobles et prélats 
Veulent vivre sans débats 

En frères. 

En frères. 

En frères ! 
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l'ordre du clergé. 

Les Evéques de pasteurs 
Porlanl les caraclères, 
TraileQl prêtres, laboureurs, 
Négociants, sénateurs, 
De frères! {ter) 

l'ordre de la noblesse. 

Les nobles abandonnant 
Tous droits pécuniaires. 
Entendent payer comptant 
Comme tous, leur contingent. 
En frères ! (ter) 



l'ordre du tiers. 



Faible et nombreux Tiers-Etat, 
Bannis toutes chimères, 
Noblesse et l'Ëpiscopat 
T^assurent l'aimable état 
De frères! (ter) 

profil d'un monument. 

Une telle liaison 
Promet des jours prospères 
Qu'un singulier médaillon 
Constate cette union 
De frères ! (ter) 
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DÉVELOPPEMENT DU PnOFlL. 

Faisons uq pelTl faisceau 
De irois "grands c'arâcfôres : 
Crosse, épéë cl puis hoyau 
Formez le jeton nouveau » 
Des frères! (ter) 

Les autres couplets sont adressés à a Notre bon 
roi, l'idole de 25 millions d'homnaes ; Au ministre 
des finances ; Aux 1200 députés. » 

L'auteur finit par une « Félicitation à lui- 
même. » 

FÉLlClTATIOX A MOI-MEME. 

Quant à moi, de Joyenvai, 
Mon sorl esl toul hiiaire, 
Au noble, à l'episcopal, 
Grâce au ciel, je suis égal 
El frère ! (fer) 

^ Le vœn de M. de Joyeuval fut exaucé ! on forma des je- 
toQs nouveaux. Le 27 juin on fit frapper une médaille i La 
re. union, de. trois, ordre, fait. à. Vermilles, en, 1789. La 
couronne de France est posée sur un autel orné de trois 
fleurs de lis ; derrière Tautel est un noble avec l'épée au 
côté ; à gauche, un ecclésiastique avec le manteau et la ca- 
lotte ; à droite un membre du Tiers-État, en habit bour- 
geois. Ils avaient tous les trois la maiir sur la couronne. 
Sous un fleuron, dans le champ : Les. Trois. Ordres, réunis 
nous. fait, espérer, le. boneur. de. la. Franse. Au-dessous; 
une crosse, une épée, un hoyau et deux branches 4'oU- 
vier. 
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J'ai voulu insister sur la chanson de M. de Joyen- 
val. J'y ai entrevu une rondeur, une confiance, un 
contentement, qui m'ont semblé peindre admirable- 
ment ce bon bourgeois de Paris, frondeur mais naïf, 
facile à persuader comme à irriter, ne demandant 
qu'à aimer ceux qui le gouvernent, à condition 
qu'il lui soit permis de temps à autre de se croire 
son égal. 

Nous retrouverons d'ailleurs dans toutes ces poé- 
sies, écloses le matin en plein faubourg et distribuées 
le soir au coin des rues, tout l'esprit de ce Tiers qui 
fît la lî évolution. Peu d'oeuvres ont ainsi reflété 
Tépoque qui lésa vues naître etc'estun mérite suffi- 
sant pour qu'on leur pardonne certaines négligences 
de forme. 

Les États Généraux devaient cependant faire des 
mécontents. Parmi ceux auxquels la Révolution 
coûtait le plus, se trouvaient les perruquiers, 
habitués à la fréquentation des grands seigneurs. 
Heureux privilégiés admis aux mystères de la toi- 
lette des dames, ils étaient devenus plus aristocrates 
que le Roi, et quand le niveau de l'égaHté vint à 
passer sur les têtes, ils craignirent pour celles qu'ils 
coiffaient et s'en plaignirent amèrement à Mira- 
beau. Les disciples de Legros, de Dagé, les contem- 
porains de Léonard qui sera plus tard c forcé d'aller 
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exercer sur les têtes moscovites la dextérité de son 
peigne aristocratique » envoyèrent l'adresse sui- 
vante à Mirabeau, a Thomme le mieux frisé de l'As- 
semblée. » 

Que vous feriez belle figare 
Pendant cette législature, 
Peigné comme un Quintîlien! 
Non, vrai miracle de frisure, . 
Non, grand homme, il n'en sera rien ! 

Ils vont même jusqu*à la menace. 

Souvenez-Tous que par surprise, 
El sans en être interpellé, 
Déjà vous fûtes débouclé! 
Gardez -TOUS qu'on ne vous défrise ! 



Âh ! si selon notre espérdnce. 
Par vous, nos droits sont défendus, 
Bientôt il sortira d'emblée 
De Pauguste et sage Assemblée 
Un décret contre les tondus! 



Le tour en était spirituel et hardi. Messieurs 
les perruquiers méritaient de gagner un pro- 
cès si bien défendu, mais, hélas, ce fut peine per- 
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due. Les perruques disparurent de plus en plus, 
comme si elles avaient dû gêner le couteau de la 
guillotine. 

' La prise de la Bastille donna un nouvel élan à la 
poésie populaire. La part qu*y prirent les gardes 
'•françaises excita au plus haut point Tadmiration du 
peuple. 

Le 16 juillet un nommé A. Roux, lançait uri pe- 
tit Poème sur les Révolutions actuelles de la France, 
où Voltaire à la brave compagnie de messieurs les 
gardes françaises. Deux jours après paraissait un 
curieux Éloge des héros de la France, en vers,enrichi 
de notes et qui, diaprés la concordance des dates, 
dut se croiser avec le Père Éternel Démocrate, ou le 
Vainqueur de la Bastille en Paradis malgré 5* Pierre 
de Lebrun-Tossa. Les prières qui obtinrent le plus 
de retentissement sont, sans contredit^ celles de 
M. P« Raboteau, qui fit distribuer la sienne contre 
la modique somme de « douze sols, » et le Hiéro- 
drame tiré des livres saints par M. Desaugiers, sous 
le titre de : la prise de la Bastille. 

{L'ouverture, dit le livret, exprime la tranquillité 
publique. Elle est troublée par un citoyen qui vient 
annoncer au peuple l'exil d'un ministre qui avait sa 
confiance. ) 

Le peuple se désole. Un citoyen prend la parole : 
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. LE CITOYEN 



Le Seigneur rcjelle les 

Conspils des princes. Cou- 

' rons et détruisons celle 

odicaso forteresse. Dieu 

corn bn lira pour nous. 

Marchons. 



Dominus. . reprobat con- 
cilia principium. {Ps, 32. 
W.) Gurrarnus cl eruarous 
aciem invisam, Deus pug- 
nabii pro nobis. (Isalae^ SI 



S2.) Vadamus. 

{Marche miliUiire. Le peu^de est arricé aux pieds de 
la forteresse. Le canon commence à tirer sur lui. On 
bat la charge. Les coups de canon redoublent. Pendant 
le siège le peuple s'écrie :) 



t . 



cnoEun 



Qu'il s'écroule l'asile de 
l'esclavage! Que ces portes 
sbiertl bris(?es! 



Corrual ondes sei^filatis. 
Porloe ejiis corruanl. {Jer. 
f4, 12.) 



(Une^ explosion totale de l'orchestre exprime la chute 
du pont'levis,) — Le peuple s'écrie : 



Victoire! Vicloire! 



CHOEUn 

[ Triumphamus! 



(Une trompette guerrière se fait entendre ainsi que 
les plaintes des mowants et des blessés. ) 

* CHŒUR oéNÉR AL. 



Vive la loi et la liberlé! 
Vive le roi! • • 



Vival lex et liberlas! 
Viyat re;i! 



sous LA RÉVOLUTION 



93 



LE CITOYEN 



Nos ennemis sont fugi- 
tifs, ils n^ont pu nous résis- 
ter. 

'Ils seront en opprobre 
parmi les nations. 
Peuples^ louez Dieu ! 



Expuisi suril inimici. 
nec potucniiit s!arc. (Ps. 
35, 13.) 

Kl erunl opprobrium in 
genlibus (î, ^0). 
Populi, laudalc Deum. 



Le hiérodrame doDesaugiers fut exécuté à Notre- 
Dame et c'est à La réputation que lui valurent la 
musique et le texte qu'il (lui la représentation d'un 
Médecin malgré iui\ opéra-comique bizarre dans le- 
quel il avait imaginé d'introduire le Ça Ira! 

Le 17 juillet, le comte d'Artois, son frère, les 
Ciiiiti, les Polignac, Vaudreuil, Broglie, Lambesc et 
autres, donnaient le signal de l'émigration. Le peu- 
ple les vit partir en souriant el la chanson secoua 
ses grelots. 

Bientôt on n'entendit plus dans les rues que la 
Chanson des Émùjranls, sur l'air de : Ah bravo Jjj^avo/ 
(CalpigL) 

Je vois quanlilé de machines 
Amusant des mains enfantines, 
El j'entends dire à chaque iiislanl: 
. Saute, saute, mon émigranl! (bis) 
Ce jeu n'est point fait sans malice, 
Est-ce un d(^lirc? est-ce un caprice? 
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Chacun dit, en s'amusant : 
Saute, saule, mon émigrant! (bis) 



<.-' fr 



Pour que cette machine tourne 

Il ne faut pas qu'elle séjourne. 

Mais aussi que le. noble errant :>v. ill 

Tourne, tourne, mon émigrant 1 (bi») î w::ii 

Tantôt à Turin se retire, : . [i 4 

Ensuite on le Yoit dans TËmpire, 

Tantôt il est dans le Brabant ; 

Saule, saule^ mon émigranl! (bis) ' ' 



■ -•> 



1. .{ 



■>.* 



Quelque temps après Pitt obtint du parlement 
un subside de 25 millions de francs, dont il ne de- 
vait pas rendre compte. « La politique de l'éâraa- 
« ger, écrivit à ce propos M. Yalkenaer,.dùt afi»;; 
(( rallier au parti d'Orléans qui, n'offrant aucune 
« chance de liberté publique, ne compromettroirt 
« qu'un changement de dynastie au lieu d'un cbanr 
tt gement de gouvernement, laissait debout toutes 
« les oppositions de l'hérédité reconnue et assurait 
(( ainsi une longue suite de divisions et de diècord^s 
(( intérieures sans autre but que le choix d'un mai- 
« tre. » 

A ce sujet Fauteur du Voyage (ÏAmMque, L. Ga- 
briel Bourdon, secrétaire interprète aux affaires 
étrangères,avant la Révolution, publia : le Patriote 
ou Préservatif contre t Anglomanie ^ dialogue en vers 
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suivi de quelques noies, sur les brochures con- 
cernant les Étatsi-Généraux. 

Dans le Voyage d'Amérique^ publié en 1779, sous 
forme de dialogue en vers croisés, entre Fauteur et 
Tabbé ***,.Bourdbil s'était déjà proposé de rectiGer 
les idées- communes sur TAmérique^ Dans la bro- 
chure du Patriote^ présentée comme une con- 
versation entre Tauteur et lady Truebriton,il dé- 
savoue son Voyage et s*écrie : « J'avais dix ans de 
moins I » 

Les notes qui en font la partie principale, quoi- 
que séparées, présentent par leur rapprochement 
un corps de doctrine, dont Tobjet était de guérir 
tous les maux que nous avait causés le faux système 
de suivre, à notre,manière,les exemples delà grande 
Bretagne. L'auteur en annonçant avec modestie, 
qu'il s'est borné à dire ce qu'il ne faut pas faire, 
n'en donne pas moins, par le procédé même, des 
avis très-utiles^- et très-importants. Ils offrent plu- 
sieurs grands résultats dont voici les principaux : 
la nécessité de la paix pour la France ; la possibilité 
existante de ne point faire la guerre ; l'absurdité 
des guerres de commerce, notamment pour la na- 
tion française et le danger même d'un trop grand 
commerce extérieur. 

Cependant l'embarras de FAssemblée redoublait 
toujours. Le paysan, suivant l'épée flamboyante de 
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la justice venait de brûler les chartes féodales. 
L'église chancciuit sur sa base ; la dtme allait être 
^ supprimée malgré les efforts du clergé, la liberté 
religieuse était reconnue. 

Le 13 août, on criait à Paris une Chamon patrioti- 
que^ adressée à lévêque de Blois sur Tair : Quvn 
voulez vom dire ? et signée par dérision : labbé 
Maury. 

Messieurs, je me nomme cler^^é^ 
h) suis parent de la noblesse^ 
Aussi les qualités que j^ai, 
Ne peuvent soutlrir qui les blesse. 
Ouvrir le ciel est un emploi, 
Je fais mettre à genoux le roi ; 
Mais c^csl pour accomplir la loi, 

Qu'en voulez-vous dire? 

En voulez- vous rire? 
Mais c'est pour accomplir la loi. 
En voulez-vous donc rire et de moi ? 



Les testaments de nos aïeux. 

Ah! le bon temps! lorsque j'y pense! 

A l'instant qu'ils fermaient les yeux 

Accumulaient notre pitance. 

Ah! comme ils étaient applaudis! 

Et puis de beaux De Profundis 

Les menaient droit en Paradis. 

Qu'en voulez-vous dire? 

En voulez-vous rire ? 
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Les anges étaient ébauliis 

£l tous les prêtres criaioiit : « bis! » 

J'en passe et des meilleurs. 
La Chanson patriotique donna la note. Vint après 
V Éloge du vierge par Daiteg. 

tous ministres du clergé, 
Pleins de la divine science, 
Le temps heureux est hicn changé, 
Vous paraissez tous en démence : 
Pauvres esprits, je vous plains bien, 
Tous vos efforts ne feront rien. 

Ce fut ensuite un déluge de prières anli-cléricales. 
Le vicomte d'Aubusson, le même qui auparavant 
avait rédigé une brochure contre les opérations du 
chancelier Maupeou, fit réimprimer une Ode au 
clergé de France, suivie d'un petit discours, signé : 
« un auteur qui n*est pas un auteur, comme on le 
verra du reste. » Nous ne pouvons la citer en entier 
ici, nous nous contenterons de clore cette trop lon- 
gue série avec le Voile levé, La forme en est primi- 
tive, et le tour un peu risqué, mais nous collec- 
tionnons, voilà tout. 

Sur Pair : O Filii. 

DéGeZ'Vous d'un calolin 
Qui veut vos femmes et votre bien ; 
C'est un fourbe, un mauvais chrétien 
Et un gredin. 

6 
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Son bul esl de vous enchaîner. 
Les maris de cocu fier, 
S^il réussil il s'écriera : 
AUeiuia! 

« ^ 

Dans tous les temps on a trompé 
Le peuple cl on l'a enchaîné 
Au nom d'un Dieu plein de bonté, 
C'est la vérité I * 



Aimez Dieu de tout votre cœur. 
A lui seul est dû tout Phonneur ; 
Mais ayez toujours en horreur 
L^abbé trompeur I 

Après la lecture des divers extraits que nous ve- 
nons de donner, on ne contestera pas aux poésies 
du peuple la (jualité d'être au moins primesau- 
tières. Ce sont, pour ainsi dire autant d'impromp- 
tus, présentés sous des formes multiples. 

Tandis que la multitude se ruait sur la rime, 
quelques poètes consacrés par le talent, se recueil- 
laient et cherchaient dans le silence du cabinet le 
secret de la littérature nouvelle. 

Car c'était bien aux besoins d'une littérature nou- 
velle qu'il fallait répondre. La tradition des hommes 
nés pour la grandeur de Louis XIY avait précédé le 
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grand roi daaa la tombe. Il ne fallait plus songer 
à rééditer les couplets de la régence. Voltaire et 
Rousseau étaient dépassés. 

On chercha longtemps. Ils étaient cent, ils étaient 
mille, à travailleràia solution du problème. C*étaient 
parmi les poètes, Sedaine, Yigée, (je cite au ha- 
sard), Duci^, Favart, le cardinal de Bernis, Blin de 
Sain^ore, le chevalier de Boufflers, de Ghamfort, 
Colin d'Harleville, de Cubières, Delille, Andrieux, 
la comtesse de Beauharnais, Demoustiers, Flins, 
Florian, Ximenès, Pons de Verdun, Marmontel,etc. 
Pas un ne la trouva. Ils continuèrent comme par le 
passé, sans souci de rheure présente. En 1789, le 
Blanc de GuiUet traduisit' Lucrèce; Adolphe du 
Fresnoy publia l'Art rfe/^emdre; d'Arnaud chanta le 
duc d'Orléans ; de Plis publia un méchant volume 
sur Vffarmonie imitaiive de la langue française ; Aq 
Saudray célébra TimmortalUé de Tàme ; de Fon* 
tanes se vit couronner à l'Académie pour son Poème 
sur VÉ dit en faveur des non-catholiques qui disputa le 
prix kVÉpUre d!un vieillard protestant de l'abbé 
Noël ; de Saint-Ange édita le sixième livre des Méta- 
morphoses d'Ovide ; Demoustiers la troisième partie 
des Lettres à Emilie; Cazotte écrivit les Œuvres Ba- 
dines ; la marquise de la Féraudière sa Romance de 
Paul et F/r^iV»> ; le marquis de Montausier fit pa- 
raître la Guirlande de Julie ; Grimod de la Reynière 
présenta ses Hommages à t Académie : et Ton vit se 
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continuer les beaux jours des Étrennes de Polymnie^ 
de VAlmanach des Grâces^ des Étrennes de Mnémo- 
sine et des Soupers du Jeudi, 

Les autres firent des tentatives. Parmi ceux-là 
M. de Vixouze {La Révolution où les Ordres réunis) ; 
Tabbéde Gournand {La Liberté ou la France régé- 
nérée) ; T. Rousseau {la Liberté française) ; de Cu- 
bières {Voyages à la Bastille) ; Tabbé Raynal {His- 
toire des Etats Généraux de C Église); la Boëssière 
{Couplets pour la 5* Louis)^ méritent d'être signalés 
pour mémoire. 

Guinguené fut le premier qui s'efforça d'initier sa 
muse aux secrets de la Révolution, en essayant 
d'une Ode aux États Généraux, Gela se ressent en- 
core du style ampoulé du milieu du xviu* siècle. 

Lyre de Pindare et d'Alcée, 
Des héros noble volupté, 
Tu languis, muelte et glacée^ 
Au fond d'un envieux Lélhé! 
Seul, dans ses veiilos poétiques, 
Le Brun, sur les cordes antiques, 
Module ses doctes chansons : 
Mais, dans nos jours pussiilanimcs, 
£st~il encore des fous sublimes. 
Dignes d^applaudir à tes sons ? 
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Lyre, des temps souveraine ! 
Si tu reviTais sous mes doigts, 
Jusqu'en sa prison souterraine, 
Je ferais entendre ma voix. 
Au fond de ma yoIx menaçante, 
Bouillonnerait de la?e ardente, 
L'Etna par Vulcain dévasté : 
Je livrerais à la furie 
Tout ennemi de la Patrie, 
De la Paix, de l'Egarié. 

Des mortels auguste apanago, 
Egalité, fille des Dieux! 
Le Despotisme et resclavage 
Te réléguèrent dans les cioux. 
Reviens, adorable immortelle ; 
Un roi bienfaisant le rappelle. 
Des lys relève la splendeur! 
Dis à Porgueil, à Tégoïsme, 
Qu'un généreux patriotisme 
Est la véritable grandeur. 



Des tyrans, des conseils sinistres 
Ont trop enchaîné l'Univers : 
Un bon roi, d6 sages .ministres, 
France, vont briser les fers! 
Viens achever ce grand ouvrage ; 
Et qiie, défenseur de les droits. 
Après ces tempêtes horribles 

6* 
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Vogue enÛQ sur des eaux paisibles, 
Le Cygne' du lac Genevois! 

Le Cygne du lac Genevois nous dispense de toute 
critique. 

Citons encore, uniquement pour ne rien omettre, 
les Couplets an marquis de Lafayette, lus le i3 août 
à la bénédiction des drapeaux du district des Gorde- 
liers par leur auteur, Imbert. 

Prête à jouir de sa noble conquéle, 
La LiLcrlé consacre nos drapeaux ; v 
Celui-là seul doit présider sa fêle, 
Qui sut longtemps en être le héros. 

Il réunit le zèle et la prudence, 
A TAmérique il a su le prouver : 
< Ce qu'une fois a conquis sa vaillance, 
Par sa sagesse, il sait le conserver. 



L^aimable objet à qui l'Hymen Pengage, 
Daigne à nos vœux accorder un souris ; 
El la beauté, qui sourit au courage. 
Après la gloire est son plus digne prix. 

Ciel, à Louis prêle un bras tutéîaire : 
D'un peuple libre il est le digne appui ; 
Roi citoyen, pour nous qu'il vive en père. 
Chacun de nous saura mourir pour lui. 

1 Allusion aux armes de Necker qui portaient un cygne. 
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Joseph de Cfaénier est, peut-être, le seul qui, au 
début de la Révolution, en ait compris le sens, au 
point de vue de la poésie. Il semble naturel qu'il en 
ait été ainsi. C'était un des disciples les plus zélés 
de Voltaire, C*est à lui que devait revenir Thonneur 
de coQtiauer les traditions de son maître. Qu*il com- 
pose un poème, ou qu'il écrive une tragédie, il rend 
les aspirations de son temps. Il en eut d'ailleurs les 
dévouements, les désespérances et les colères. Il 
chante l'ère de la liberté en faisant représenter 
Charles IX^ et nouveau Tyrtée, conduit le peuple 
à la Bastille avec son Chant du départ» Plus tard il 
protestera contre l'empire avec Tibère. S'il n'a pas 
été,dans le sens rigoureux du mot, un inventeur, du 
moins reste44l, à l'heure présente, le promoteur 
de la poétique révolutionnaire. 

Son œuvré est trop connue pour que nous nous 
étendions. 
Nous nous eontenterons de citer. 

Son premier ess^ai fut un Dithyrambe sur T Assem- 
blée Nationale.' 

Toujours ballus des ventst assiégés par l'orage, 
Duranl la sombre nuit les Français égarés, 
Gourant de naufrage en naufrage^ 
Perdaient les droits les plus sacrés. 
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Par le choc éternel des intérêts contraire^, 
Des préjugés rivaux ef des lois arbitraires, 
Le sein de notre Eœpire est encore agité, 
Mais vainqueur des noires tempêtes, 
Bientôt va briller sur nos têtes 
Le jour de la justice et delà Liberté* 



Tout sera libre un jour : un jour la tyrannie. 
Sans appui, sans Etats, de P Univers bannie, 
No verra plus le sang cimenter ses autels ; 

Et des vertus même féconde, 

La liberté^ reine du monde, 
Va, sous d'égales lois, rassembler les mortels. 

Où donc est ce pouvoir grossi par tant de crimes ? 
Où donc est/ diront-ils, ce monstre audacieux ? 

Ses pieds touchaient aux noirs abîmes, 

Son front se perdait dans les cieux. 
Il osait commander. Les peuples en silence 
De ses décrets impurs adoraient l'insolence -, 
Le monde était aux fers : le monde est délivré. 

Et l'auteur de son esclavage, 

Vomi par Pinfernal rivage 
Dans le fond des enfers est à jamais rentré. 

Puis vint ÏÉ pitre au Roi, 

Monarque des Français, chef d'un peuple fidèle. 
Qui va des nations devenir le modèle, 
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Lorsqu'au sein de Paris, séjour de les aïeux, 
Ton favorable aspect vient consoler nos yeux, 
Permets qu'une voix libre, à l'équiié soumise. 
Au nom de tes sujets te parle avec franchise, 
Prête à la vérité ton augusie soutien, 
£t las des courtisans, écoule un citoyen. 



Et dans la France entière un peuple fortuné. 
Au seul nom de la cour autrefois consterné, 
Rallié désormais au nom de la patrie, 
Illustre par les mœurs, et grand par Pindustrie, 
Révérant, chérissant les verlus de son roi, 
Libre sous ton empire, est soumis à ta loi. 

On ne pouvait formuler en un vers mieux trempé 
la situation politique, telle que l'avait faite le peu- 
ple et telle qu'il 1^ désirait. 

En somme, il faut bien en convenir, les modèles 
que nous venons de donner du nouvel essor de la 
poésie depuis 1789, n'accusent ni originalité, ni 
avancement. Mais, qu'on ne l'oublie pas, six mois 
seulement nous séparent du jour de la naissance de 
ce peuple dont l'introduction dans le gouvernement 
devait, selon les règles imipuables de l'esthétique 
littéraire, causer, pendant un temps, la barbarie, 
pour provoquer, dans la suite, de si grands progrès. 
C'était l'effet inévitable de l'intervention d'une classe 
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• 

nouvelle^destinée à éclairer dans Tavenir une plus 
grande masse d*hommes. G*est un phénomène cu- 
rieux évidemment que celui-là,mais qui se reproduit 
en chimie comme en littérature. Le diamant com- 
mence par être du cftarbon liquide. La sévérité dans 
le bon goût, les beautés plus énergiques, les tableaux 
plus philosophiques, les passions plus fortes et par 
conséquent l'accroissement de Tart de peindre qui 
sont les conséquences de Tesprit républicain, auront 
pour commencement Je mauvais goût poussé quel- 
quefois jusqu'à la grossièreté, et toujours Timperfec- 
tion de la forme. 

C'est ainsi que même une fois arrivé au 9 Ther- 
midor, nous ne signalerons que de rares perfections. 
Mais si, comme nous nous le promettons, nous pour- 
suivons un jour cette étude jusqu'à des temps 
meilleurs, nous aurons l'occasion de démontrer 
quel lumineux apogée a atteint le génie populaire, 
dont nous n'entendons ici que les premiers bégaye- 
ments. 



m 



THÉÂTRE 



« Les générations qui ont vu s'accomplir les ré- 
volutions,ont au moins Thonneur de fournir un ali- 
ment à la curieuse postérité. S'il est vrai que Timpor- 
tance et la rapide succession des événements for- 
ment rintérét de Thistoire, sans doute aucune 
époque de Thistoire du théâtre en France ne pour- 
rait en exciter un plus vif que celle dont nous allons 
mettre le tableau sous les yeux du lecteur. Eh ! 
comment, chez un peuple idolâtre des spectacles, 
qui, bien miexix encore que le peuple Romain, jus- 
tifie la devise : panem et circensa ; comment chez 
un tel peuple le théâtre aurait-il pu ne pas se res- 
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sentir des secousses qui renversèrent le trône, dé- 
truisirent Jes plus antiques institutions, et changè- 
rent en un instant les lois, les opinions, les coutumes 
et les mœurs d'un grand empire? » (Histoire du 
théâtre Français, Etienne et Martain ville.) 

Le théâtre a été, en effet, un des moyens les plus 
puissamment employés par ceux qui voulaient accé- 
lérer Tépoque de la Révolution. Là les contacts sont 
plus immédiats que n'importe où, il y a parenté en- 
tre le comédien et le spectateur et par conséquent 
entre l'auteur et le public. L'id'^e exprimée est for- 
cément comprise, la scène est une tribune, l'artiste 
un orateur d'autant plus fort que ses arguments ne 
pouvant être combattus, passent auprès de l'audi- 
teur pour irréfutables. Et puis cet auditeur aime à 
s'en laisser conter. Il ne va pas là pour discuter, 
mais pour jouir paresseusement du triomphe facile 
de la thèse qu'on lui débite. Triomphe qu'il accepte 
d'autant plus aisément que son amour-propre serait 
cruellement froissé, s'il lui fallait avouer qu'il a 
payé pour qu'on le trompât. 

Écrire l'histoire du théâtre, c'est tracer l'histoire 
morale du peuple qui l'a consacré par ses murmures 
ou ses applaudissements. 

Aussi bien, si le théâtre fut un des moyens de 
manifestation les plus vifs, ce fut encore lui qui 
prévint le plus victorieusement la Révolution, avec 
Voltaire, comme avec Beaumarchais. Il marcha de 
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pair avec la philosophie jusqu'au jour où il lui fti 
permis d'avoir son essence. 

' M. Saint-Marc Girardîn dit qu'il y a dans 
la littérature dramatique deux sortes de sentiments 
et que ces deux sentiments répondent à deux phases 
différentes de l'histoire littéraire des nations : il y 
a les sentiments que l'homme trouve dans son 
cœur, et qui sont au fond de toutes les sociétés ; il 
y a lés sentiments que l'homme trouve dans son 
imagination, et qui ne sont que l'ombre et le reflet 
altéré des premier». La littérature commence par 
les uns et finit par les* autres. 

Quand la littérature arrive à ces derniers senti* 
ments, quand l'imagination, qui se contentait au- 
trefois de peindre les affections naturelles, essaye dje 
les remplacer par d'autres affections, alors les livres 
ne représentent plus la société : ils représentent 
l'état de* l'imagination. Or, l'imagination aime et 
cherche surtout ce qui n'est pas. Quand la guerre 
civile agite et ensanglante la société, l'imagination 
fait volontiers des idylles et prêche la paix et la 
vertu. Quand, au oontraire, la société s'apuse et se 
repose, l'imagination se reprend de goût pour les 
crimes. Elle est comme le marchand d'Horace : elle 
vante le repos du rivage quand gronde la tempête ; 
elle aime les flots et les orages, quand le vaisseau 
est dans le port. 

Le tiiéâtre révolutionnaire a rendu et les senM- 

T 
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ments que les hommes trouvaient alors dans leur 
cœur et ceux qu^ils puisaient dans leur imagina- 
tion. 

Nous nous contenterons de l'étudier sous la pre- 
mière de ces faces. 

Les bornes que nous nous sommes assignées 
dans ce premier livre et que limite la date du 6 
octobre, ne nous permettent pas de nous étendre 
dans ce chapitre. Une tragédie, une comédie, ne 
s'improvisent pas comme un discours, un poème ou 
une brochure. Au moment où nous somn)es,J. Ghe- 
nier songe à écrire Charles IX ; (héron esquisse les 
premières scènes de son Caton, Le théâtre de la 
Révolution n'apparaîtra sérieusement que dans 
quelques mois, c'est alors seulement que nous au- 
rons le loisir d'en étudier et l'esprit et la mar- 
che. 

Une fois, au Théâtre-Français, le public impatient 
va au devant des allusions. Dans sa précipitation il 
ne craint pas d'en rendre responsable Destouches. 
Le 30 juillet 1789, ou donnait P Ambitieux et l'Indis- 
crète, comédie en cinq actes, jouée pour la première 
fois en 1737. 

Cette comédie héroïque offrait le tableau d'un mi- 
nistre honnête, sacrifiant ses intérêts et sa vanité à 
son devoir et à son maître. Le peuple enthousiaste 
alors de M. de Necker que le roi venait de rappeler 
au . ministère, saisit toutes les applications et 
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trois fois interrompit Mole peur crier « Vive 
Necker 1 » 

La politique venait de s'emparer de la scène, il 
était temps qu'on lui donnât un rôle à jouer. 



IV 



LA PRESSB 



On a fait avant nous l'histoire de la Presse. On 
sait comment, esclave du trône, elle fut sans excep- 
tion ou Torgane officiel d'une cour autocrate, on 
l'expression d'un parti ayant intérêt à combattre 
tout ce qui pouvait ébranler la stabilité des abus 
dont il vivait, parti dont les chefs se personnifient 
successivement dans la triste individualité de Fré- 
ron. 

Fréron mort, il sembla que le genre en fut per- 
ilu. Erreur I la presse réactionnaire ne se tint pas 
pour battue.La métaequi avait frondé Montesquieu, 
insulté à TEncyelopédie, empoisonné les dei*niers 
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moments de Fontenelle, continuait d^attaquer Vol- 
taire. Sauf le Journal des Savants , chaque feuille 
cherchait de son c6té,en dépit des moyens employés, 

• 

à maîtriser l'opinion publique. Il fallut la Révolu- 
tion pour lui donner un libre essor, et lui permet- 
tre enfin de devenir Técho des idées nouvelles. 

Malheureusement cet essor fut de courte durée. 
La République devait bientôt en paralyser Texer- 
cice par la Terreur, comme plus tard le premier em- 
pire par la gloire, et nous devions assister au triste 
spectacle de la licence commençant là où finissait 
la liberté, sans que personne n'ait su où poser la li- 
mite qui les devait séparer. 

A la nouvelle de la convocation des États-Géné- 
raux, la plupart de ceux qui tenaient une plume 
sentirent le besoin d'exprimer leur contentement et 
d'apporter leur pierre à l'immense édifice qui allait 
s'élever. 

11 nous faudrait tput un volume rien que pour 
dresser une liste complète des journaux qui paru- 
rent pendant la Révolution, déduction faite des bro- 
chures, pamphlets, etc. 

* Ce fut un véritable déluge dont Paris se vit inon- 
dé. 

Citons les principaux avec la date de leur appari- 
tion : 

1" mai. — Journal de Paris (Garât, Gondorcet). 
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' 2 mai. — Lettres à ses commettants (Mirabeau), qui 
devinrent le Courrier dé Provence. 

6 mai. — Le Journal des Etats-Généraux (Leho- 
dey). 

6 mai. — Bulletin des séances des États-Généraux 
(Maret, duc de Bassano). 

19 juin. — Le Point du Jour (Barère de Vieu- 
zac). 

26 juin. — Les Évangélistes du Jour fDulaure). 
28 juin. — Le Patriote Français (Brissot de Var- 

ville). 

5 juillet. — Le Courrier de Vermilles (Gorsas). 

12 juillet. *— Les /{évolutions de Paris (Prud- 
homme, Loustalot-Tournon). 

12 juillet. — Les Annales de la Révolution (Ba- 
yard). 

1" août. — L* observateur, (Feydel)? 

24 août. — La Chronique de /^ans(Gondorcet,Ra- 
baut Saint-Étienne. — Ducos, Noël,etc). 

27 août. — Journal des Débats et Décrets (Barère- 
Louvct). 

12 septembre. — Le Publiciste Parisien (Marat) 
qui au 5® numéro changea son titre pour celui de 
V Ami du Peuple. 

1" octobre. — Le Modérateur (Fontanes). 

3 octobre. — Les Annales patriotiques et littéraires 
(Mercier-Garra). 
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Tels farent jusqu^au 6 octobre, les journaax im- 
portants qui marchèrent -dans le sens de la Révolu- 
tion. Nous laissons de côté V Assemblée Nationale de 
Perlet, le Courrier National de Passy, la Concorde 
Nationale, le Disciple des Apôtres^ Catherine de Médi- 
cis, les Lettres sur les débats de r Assemblée Nationale^ 
le Postillon du soir, le Postillon de la Liberté, etc. 

« Le caractère général de ce grand mouvement, 
)> dit Michelet, ce qui le rend admirable, c'est que, 
» malgré les nuances, il y a presque unanimité. Sauf 
» un seul journal qui tranche, la Presse offre limage 
» d*un vaste concile, où chacun parle à son tour, où 
» tous sont préoccupés du but commun, évitent 
» toute hostilité. » 

La Presse est fédéraliste et royaliste, même la 
plus avancée. Mirabeau, Camille Desmoulins, Mer- 
cier, Carra, Brissot, Condorcet, Barrère, marchent 
comme un seul homme à Tassant des principes noa- 
▼eaax. 

ItC Journal de Paris^ ainsi que le confirme la liste 
que nous avons précédemment donnée, commença 
le feu. Elle rouvrit, il faut bien le dire, timide- 
ment, presque innocemment. Rien ne faisait prévoir 
qu'il deviendrait,trois ans plus tard, un des organes 
les plus importants, de la Révolution. Garât qui, 
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aprèéy avoir publié des articles de philosophie 
spécalative, y faisait les comptes-rendus des 
séances de F Assemblée, s'y distinguait cependant 
en trouvant le trait sur les hommes et les choses. 
L*abbé Morellet, dans ses i/moire^, prétend que Ton 
petit rechercher dans le Journal de Paris, au mo- 
ment où Garât cessa d'en être le rédacteur, Taveu 
qu'il fait de s'être écarté de la vérité pour l'intérêt 
du peuple et le succès de la Révolution. Il y a beau- 
coup d'exagération dans ce reproche, et tout porte 
à croire que l'abbé Morellet ne laissa pas que d'être 
influencé par Rivarol qui accusait publiquement 
Garât de déguiser la vérité dangereuse, d'encenser 
la force triomphante, d'atténuer les horreurs des 
catastrophes^et qui voulait qu'on le regardât comme 
l'optimiste de la Révolution^ 

Le besoin de jodir de sa libeHé et de repos, ne 
permit pas à Garât de continuer ses cômptes-reit- 
dus pour la nouvelle Assemblée Législative. Sur la 
proposition qu'il fit aux « auteurs » du Journal de 
Paris^ ils s'adressèrent pour le remplacer à M. Gon- 
dorcet qui accepta. Un journaliste écrivit « que 
ce journal avait été tout étonné de se trouver 
patriote pendant les 15 jours que M. Gondorcel y 
avait travaillée » Il y avait quelqu'intrépidité à faire 
un semblable reproche à un journal contre lequel 
tous les ennemis de la Révolution s'étaient déohai- 
nés aveo tant de fuient pendiiiit toute PAêséâiMde 
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Constituante. Garât adressa alors à Gondorcet une 
lettre datée de décembre 1791 qui, écrite deux anB 
plus tôt, aurait pu ôtre publiée en tête du Journal 
de Parisy comme une profession de foi. 

Envoyé par i'éieclion de la seule partie des Français 
qui n'ont jamais connu aucune espèce de seryitude,à l'As- 
semblée où devaient s'opérer raffranchissement et le re- 
nouvellement de la France, je ne me jugeais, je Pavoue, 
au-dessous de celle augusie mission, ni par mon âme, 
qui n'avait jamais pu se réconcilier avec le mal qui s'exé- 
cutait sur la terrc^ sous des noms et sous des prétextes 
sacrés ; ni par les vues de mon esprit^ toujours occupé 
en secret et en public des moyens par lesquels Pespèce 
humaine pourrait être délivrée de ses- tyrans, de ses er- 
Teurs, de ses fausses passions, de la profonde misère de 
presque tous, de l'opulence criminelle de quelques-uns; ni 
par mon courage qui n'avait jamais reculé que devant la 
seule idée que tant de maux sous lesquels gémissaient les 
peuples étaient incurables. 

A peine introduit dans la salle qui avait été préparée 
aux représentants du peuple français, je m'aperçus que 
ma faible voix ne pouvait se faire entendre dans cette 
vaste enceinte où grondaient tant de tempêtes ; que la 
simplicité et peut-être aussi la fierté de mon caractère 
m'écartaient des comités et des travaux que les fondateurs 
des coalitions puissantes partageaient entre eux et leurs 
dociles créatures ; qu'enfin accoutumé dans de lentes 
méditations à rassembler el à ordonner un grand nombre 
^'objets pour les éclairer et les connaître les uns par l^s 
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autres, mes vues, si j'en avais, ne pourraient trouver de 
place dans des délibérations presque toujours imprévues 
et impétueuses, où l'on discutait une à une et sans au- 
cune succession méthodique^ des questions qui ne pou- 
vaient recevoir toute la lumière dont elles avaient besoin 
que dans le vaste plan d'une constitution tout entière. 

Vous croirez facilement qu'il ne pouvait pas me suffire 
d'avoir dans ebaque délibération un suffrage pur à donner 
à la liberté, à la vérité, aux conceptions des Sages pour 
préparer d'autres destinées aux hommes : c'est alors qu'il 
me fut proposé d'écrire, dans le Journal de Paris, Tar- 
ticle Assemblée Nationale. 

Je connaissais le dédain qu'affectent pour tout ouvrage 
de ce genre des hommes incapables d'écrire jamais une 
bonne page ni dans un Journal,ni ailleurs. Gomme si un 
Journal était bon ou mauvais par lui-môme, et n'était 
pas seulement la place de ce qu'on y peut mettre de mau- 
vais ou de bon ; comme si ce qui aurait du mérite dans 
les pages d'un Livre cessait d'en avoir dans les feuilles 
d'un Journal ; comme si la nécessité dangereuse d'écrire 
avec une extrême rapidité devait faire perdre l'estime 
qui est due à celui qui ne blesse dans une Feuille ni la 
logique, ni la langue, ni cette décence et cette conve- 
nance de ton plus difficiles dans ceux qui n'ont pas le 
temps de s'arranger et do se composer ; comme s'il était 
impossible et sans exemple de dire une sottise ou de faire 
un raisonnement faux et dangereux à la tribune de la Na- 
tion et de l'exposer à la risée dans un Journal ; comme 
si enfin dans les époques où toutes les idées et toutes les 
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destinées des hommes sont dans un moaTeme&tqui peut 
prendre chaque jour de nouvelles directions, l'homme 
de génie même ne pouyait pas s'emparer comme d'un 
instrument que lui seul peut dignement manier, d'un 
genre d'ouTrage avec lequel il peut chaque jour attaquer, 
affaiblir, détruire une erreur, éclaircir, établir, défendre 
une vérité I Je dédaignai à mon tour, et à plus juste titre, 
ces opinions vaines ou envieuses, et j'entrai avec joie 
dans un travail qui tne donnait les moyens d'exercer 
aussi dans la révolution mon influence et de me faire 
entendre tous les jours de la Nation, tandis que les voix 
les plus puissantes de la tribune ne se faisaient entendre 
que de l'Assemblée Nationale. 

Je m'imposai la loi de chercher avec scrupule la vérité 
de tous les faits et de tous les événements, et de choi- 
sir de préférence, pour les peindre, les aspects et les 
traits sous lesquels ils dcTaient être plus propres à repro- 
duire des événements et des faits favorables aux progrès 
de la liberté. 

Parmi tant de pénibles incertitudes, deux sentiments 
ont dû se prononcer constamment et avec quelque forcct 
dans les Feuilles que j'écrivais. Le premier, la crainte 
que le Peuple Français ne déshonorât, en la gagnant, sa 
cause et celle du genre humain ; le second, la persuasion 
intime, et dans le doute des faits du moment, établie sur 
tous les faits de toute l'Histoire, que les tempêtes de la 
Révolution étaient principalement occasionnées, non par 
ses amis, mais par ses ennemis, non par ceux qui tou- 
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laienl qu'elle s'accomplît, mais par ceux qui voulaient 
l'étouffer ; non enGn par ceux qui ayaienl intérêt à ce 
qu'elle fût honorée el bénie dans tous ses progrès, mais 
par ceux qui youlaient qu'elle parût comme les orages et 
les incendies, dévorant et frappant de la foudre tout ce 
qu'elle rencontrait sur son passage. Le sentiment que je 
n'avais ni la volonté ni le pouvoir de cacher en mon âme, 
qui en était toute pénétrée^ est un de ceux qu'on m'a le 
moins pardonné. 

Les séances de l'Assemblée Nationale, d'où tous les 
mouvements partaient et tous venaient retentir et se ré- 
péter, étaient beaucoup moins des délibérations que des 
actions el des événements. Aujourd'hui il n'y a plus d'in- 
convénient à le dire ; ces séances si orageuses ont été 
moins des combats d'opinions que des combats de pas- 
sions ; on y entendait des cris beaucoup plus que des 
discours ; elles paraissaient devoir se terminer par des 
combats plutôt que par des décrets. Vingt fois, en sor- 
tant, pour aller les décrire, de ces séances qui se pro- 
longeaient si avant dans la nuit, et perdant dans les té- 
nèbres et dans le silence des rues de Versailles ou de Pa- 
ris les agitations que j'avais partagées, je me suis avoué 
que, si quelque chose pouvait arrêter et faire rétrograder 
la Révolution, c'était un tableau de ces séaniees retracées 
sans précautions et sans ménagement par une âme et par 
une plume connues pour être libres. Ah ! messieurs combien 
j'étais éloigné de le faire, et combien j'aurais été coupa- 
ble! J'étais persuadé que tout était perdu^ et notre li- 
berté, et les plus belles espérances du genre humain, si 
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l'Assemblée Nationale cessait un moment d'être, devant la 
Nation, l'objet le plus digne de son respect, de son 
amour et de toutes ses attentes. Tous mes soins se por- 
taient donc à présenter la vérité, mais sans la rendre ef- 
frayante. De ce qui n'avait été qu'un tumulte, j'en faisais 
un tableau, je cherchais et je saisissais, dans la confu- 
sion de ces bouleversements du sanctuaire des lois, les 
traits qui avaient un caractère et un intérêt pour Pimagi- 
nation : je préparais les esprits à assister à une espèce 
d'action dramatique plutôt qu'à une séance de Législa- 
teurs. Je peignais les personnages avant de les mettre aux 
prises. Je rendais tous leurs sentiments, mais non pas 
toujours avec les mêmes expressions ; de leurs cris j'en 
faisais des mots ; de leurs gestes furieux, des attitudes ; 
et lorsque je ne pouvais inspirer de l'estime, je tâchais de 
donner des émotions. 

Tout était parlaîleinent vrai dans ce tableau, mais les 
traits en étaient choisis et ordonnés par les intentions ré- 
fléchies de l'Amour de la Patrie et de l'humanité ; et peut- 
être aussi, comme dans toute espèce de peinture où l'art 
se fait un peu remarquer, en observant Timitation, on 
Songeait moins à faire des reproches au modèle. 



Les doctcines politiques exposées par Garai furent 
celles que soutint son journal. On pouvait ne pas 
partager toutes ses opinions, mais certains senti- 
ments honnêtes y étaient trop à découvert pour 
qu'on pût raisonnablement les méconnaître. 
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Le lendemain de Tapparition du Journal de Paris, 
on criait dans les rues les Lettres à mes Commettants^ 
de Mirabeau. Le premier numéro eut un succès fou. 
Mirabeau demandait pour la première fois la liberté 
de la presse. 

Etait-ce un principe ? était-ce une revendication ? 
Mirabeau avait publié les Etais-Généraux et sévère- 
ment réprimandé Necker, dans un remarquable ar- 
ticle où il avait laissé échapper le mot « Constitu- 
tion. » Le ministère s'en étant ému avait rendu deux 
arrêts de conseil, dont Tun supprimait la feuille des 
Etats-Généraux, et l'autre défendait la publication 
des écrits périodiques. 

Mirabeau tourna la difficulté en publiant ses Let- 
tres, sans craindre toutefois de donner à entendre à 
ses lecteurs, qu'elles n'étaient que la continuation 
des Etats-Généraux. 

^OMainSQ. 

Nommé votre Représentant aux États Généraux, je 
vous dois un compte particulier de tout ce qui est relatif 
aux affaires publiques. Puisqu-ii m'est physiquement 
impossible de remplir ce devoir envers vous, autrement 
que par la voie de l'impression, souffrez que je publie 
cette correspondance, et qu'elle devienne commune 
entre vous et la nation. Car bien que vous ayez des 
droits plus directs aux instructions que mes lettres 
pourront renfermer, chaque membre des États-Généraux 
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lievuQl se coQsidérer, aoa comme le Député d'un Ordre 
ou d'un District, mais comme le Procureur fondé de la 
Nation entière, il manquerait au premier de ses enga- 
gements, sMl ne ^instruisait de tout ce qui peut Tinté- 
resser ; personne, sans exception, ne pourrait s'y opposer, 
sans se rendre coupable du crime de lèse-Majesté ùàtio- 
nale, puisque méme^ de particulier à particulier ce se- 
rait une injustice des plus atroces. 

J'avais cru qu'un journal qu'on a annoncé, dans ufi 
pi*ospeclus,comme datant être rédigé par quelques mem- 
bres des Étals-Généraux, pourrait, jusqu'à un certain 
point remplir envers la nation ce devoir commun à 
tous les Députés. Grâce à Texislence de cette feuille, je 
sentais moins strictement robligalion d'une correspon- 
dance personnelle ; mais le ministère vient de donner le 
scandale public de deux arrêts du conseil ; dont Tun, 
au mépris du caractère avoué de ses rédacteurs, sup- 
prime la feuille des Étals-Généraux ^ et dont l'autre dé 
fend la publication des écrits périodiques ^ 

* Nous reproduisons à titre de curiosité : L'arrêt du con- 
seil d'État au /?oi, qui supprime le N« !•' d'une feuille pério- 
dique, ayant pour titre : États- Généraux ; et qui fait défense 
cTen publier la suite. 

Du 7 mai 1789. Extrait du conseil d'Etat. Le Roi, par son 
arrêt du 6 de ce mois, en ordonnant Texécution des règle- 
ments de la Librairie, a défendu l'impression, publication et 
distribution de tçus Prospectus, Journaux, ou autres Feuilles 
périodiques qui ne seraient pas revêtus de sa permission 
expresse ; mais Sa Majesté étant informée qu'on a usé répan- 
dre dans le public, en vertu d'une souscription ouverte saos 
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Il est donc yrai que loin d'affranchir la Nation, on ne 
cherche qa'à river ses fers I que c'est en face de la Na- 
tion assemblée qu'on ose produire ces décrets auliques, 
où l'on atlenle à ses droits les plus sacrés ; et que, joi- 
gnant l'insulte à la dérision, on a l'incroyable impéritie 

aucune autorisation et sous la forme d'un ouvrage périodi- 
que, un Imprimé portant No !•' ayant pour titre : Etats- 
Généraux, et daté de Versailles du 2 mai 1789^ commençant 
par ces mots : Avant de parler de la cérémonie, et finissant 
par ceux-ci : Le simple récit des faits exige trop de place, 
dont la souscription est annoncée chez Lefay fils. Libraire à 
Paris, a cru devoir marquer particulièrement son improba- 
tion sur un écrit aussi condamnable au fond, qu'il est ré- 
préhensible dans sa forme. A quoi voulant pourvoir : ouï 
le rapport et tout considéré : LE ROI ÉTANT EN SON CON- 
SEIL, de ravis de M. le Garde des Sceaux a supprimé et 
supprime le dit Imprimé comme injurieux, et portant avec 
lui, sous l'apparence de la liberté, tous les caractères de la 
licence : défend à tous Imprimeurs, Libraires, Colporteurs 
et autres de vendre, publier ou distribuer ledit Imprimé,, 
sous peine d'interdiction de leur état ; ordonne Sa Majesté 
à toutes personnes qui pourraient en avoir des exemplaires, 
de les porter au Greffe du Conseil pour y être supprimés : 
Fait sa Majesté très-expresses inhibitions et défenses^ sous 
peine d'interdiction, et même de plus grande peine s'il y 
échet, au nommé Lejay fils. Libraire à Paris, et à tous Im- 
primeurs, Libi aires ou autres, de recevoir aucune souscrip- 
tion pour ladite feuille périodique, comme aussi d'imprimer^ 
publier ou distribuer aucun numéro qui pourrait en être la 
suite ; enjoint Sa Majesté au sieur Lieutenant-Général de 
Police à Paris, et aux sieurs Intendants et Commissaires dé- 
partis dans les provinces, de tenir la main chacun en droit 
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V 

de lai faire enyisager cet acte de despotisme ei d'iniqaiié 
"i minislérieis, comme un provisoire uiiie à ses iaié- 

:" rets ! 

» ^ 

Xi est tieureux, messieurs, qu^on ne puisse imputer 
i au monarque ces proscriptions que les circonstances 

rendent encore plus criminelles. Personne n'ignore au- 
T. jourd^bui que les arrêts du Conseil sont des faux éter- 

nels, où les ministres, se permettent d'apposer le nom 
du Roi : on ne prend pas même la peine de déguiser celte 
étrange, malversation : tant il est vrai que nous en 
sommes au point où les formes les plus despotiques mar- 
chent aujourd'hui aussi rondement qu'une administra- 
lion légale ! 

Vingt-cinq millions de voix réclament la liberté de la 
Presse : la Nation et le Roi demandent unanimement 
le concours de toutes les lumières. Eh bien ! c'est alors 
qu'on nous présente une acte ministériel : c'est alors 
qu'après nous avoir leurrés d'une tolérance illusoire et 
perfide, un ministère, soi-disant populaire, vient eiTronlé- 
ment mettre le scellé sur nos pensées, privilégier le 
trafic du mensonge, et traiter comme un objet de con- 
trebande, l'indispensable exportation de la vérité ! 

Mais de quel prétexte a-t-oa au moins essayé de colo- 

sol à rexécution du présent arrêt, lequel sera imprimé, pu- 
blié et affiché partout où besuin sera, et notamment dans 
les villes de Paris et Versailles, et transcrit sur les registres 
de toutes les chambres syndicales du Royaume. Fait au 
Conseil d'État du Rui, Sa Majesté y étant, tenu à Versailles 
le sept mai mil sept cent quatre vingt-neuf. Signé Làurbrt 

DB VlLLKBVUIL. 
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rer Fiacroyable publicité de i'arrél du Conseil du 7 Mai? 
Â-t-on cru de bonne foi que des membres des Étals Gé- 
néraux, pour écrire à leurs Gommeltants, fussent tenus 
de se soumettre aux règlements inquisitoriaux de la Li- 
brairie ? Est-il dans ce moment un seul individu à qui 
celle ridicule assertion puisse en imposer ? N'est-il 
pas évident que ces arrêts prescripteurs sont un crime 
public, dont les coupables auteurs, punissables dans les 
tribunaux judiciaires, seront bien forcés dans tous les 
cas, de rendre compte au tribunal de la Nation ? £h ! 
la Nation entière n'esl-elle pas insultée dans le premier de 
ces arrêts, où Ton fait dire à Sa Majesté qu'elle attend 
les observations des Étals-Généraux ; comme si les 
Éials-Généraux n^avaienl d'autres droits que celui de faire 
des observations. 

Mais quel est le crime de cette feuille qu'on a cru de- 
voir honorer d'une improb<ilion particulière ? Ce n'est 
pas sans doute d'avoir persiflé le discours d*un Prélat 
qui, dans la chaire de la vérité, s'est permis de proclamer 
les principes les plus faux et les plus absurdes : ce n'est 
pas non plus, quoiqu'on Fait prétendu, pour avoir parlé 
de la tendance de la feuille des (bénéfices ? Est-il per- 
sonne qui ne sache et qui ne dise que la feuille des bé- 
néfices est un des plus puissants moyens de corruption? 
Une vérité si triviale aurait-elle le droit de se faire re- 
marquer ? Non, Messieurs, le crime véritable de cette 
feuille, celui pour lequel il n'est pas de rémission, c'est 
d'avoir la liberté, Timpartialité la plus sévère ; c'est 
surtout de n'avoir pas encensé l'idole du jour, d'avoir 
cru que la vérité était plus nécessaire aux Nations que la 
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louange, et qu'il importait plus. même aux hommes 
en place, lorsque leur existence tenait à leur bonne con- 
duite, d'être servis que flattés ! 

D'un autre côté, quels sont les papiers publics qu'on 
autorise ? tous ceux avec lesquels on se flatte d'égarer 
Topinion : coupables lorsqu'ils parlent, plus coupables 
lorsqu'ils se taisent, on sait que tout en eux est l'effet 
de la complaisance la plus servile et la plus criminelle : 
s'il était nécessaire de citer de faits, je ne serais embar- 
rassé que du choix. 

Sous le duumvirat Brienne et Lamoignon, n'a-t-on pas 
TU le Journal de Paris annoncer comme certaine l'ac- 
ceptation de différents Bailliages, dont les refus étaient 
constatés par les protestations les plus énergiques ? Le 
Mercure de France ne vient-il pas, tout récemment en- 
core, de mentir impudemment aux habitants de la Capi- 
tale et des Provinces ? Lisez ravant-dernier numéro, vous 
y verrez qu'à Paris, aux assemblées de district, les Prési- 
dents nommés par la municipalité, se sont volontaire^ 
ment démis de la présidence, et l'ont presque tous obte- 
nue du suffrage libre de l'Assemblée ; tandis qu'il est 
noU>ire qu'ils ont opposé la résistance la plus tenace et 
la plus indécente ; et que sur le nombre de soixante, à 
peine en compte-l-on trois ou quatre à qui les différentes 
assemblées aient décerné Thoaneur qu'on leur accorde 
si gratuitement dans le Mercure. 

Vous trouverez encore, dans ce même Journal, de per- 
fides insinuations en faveur de la délibération par ordre. 
Tels sont cependant les papiers publics auxquels un mi- 
nistère corrupteur accorde toute sa bienveillance. Ils 
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prennent eifronlément le litre de papiers n&tlonaux ; on 
pousse l'indignité jusqu'à forcer la confiance du pu- 
blic pour ces archiyes de mensonges ; et ce public, 
trompé par abonnement, de?ient lui-même le complice 
de ceux qui Tégarent. 

Je regarde donc, Messieurs, comme le devoir le plus 
essentiel de l'honorable mission dont vous m'avez chargé^ 
de vous prémunir contre ces coupables manœuvres ; on 
doit voir que leur règne est fîni^ qu'il est temps de pren- 
dre une autre allure, ou sUl est vrai que l'on n'ait assem- 
blé la Nation que pour consommer avec plus de facilité 
le crime de sa mort politique et morale, que ce ne soit 
plus du moins en affectant de vouloir la régénérer. Que 
la tyrannie se montre avec franchise, et nous verrons 
alors si nous devons nous raidir, ou nous envelopper la 
télé. 

Je continue le Jovmal des États Généraux, dont les 
deux premières séances sont tîdèlemeni peintes, quoi 
qu'avec trop peu de détails, dans les deux numéros qui 
Tiennent d'être supprimés et que j'ai l'honneur de vous 
faire passer. 

Le coup était porté. Necker n'osa insister davan- 
tage. ApiiiîS Vindépendance de la parole, celle de la 
plum^, La question de la liberté de la presse fut mise 
ti l'ordre du jour. On battit le Conseil en brèche. 
On se rallia autour de Mirabeau devenu le chef 
d'une revendication nouvelle. 
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C'était, comme il le fit remarquer plus tard, au 
moment où le roi invitait tous les Français à Téclai- 
rer sur la manière ]a plus juste et la plus sage de 
convoquer la Nation ; c'était au moment où il venait 
d'augmenter son conseil de cent quarante-trois no- 
tables appelés de toutes les classes, de toutes les 
parties du royaume, pour mieux connaître le vœu 
et l'opinion publics ; au moment où la nécessité 
des affaires, la méfiance de tous les Corps, de tous 
les Ordres, de toutes les Provinces, la diversité des 
principes, des avis, des prétentions, provoquaient 
impérieusement le concours des lumières et le con- 
trôle universel ; c'était dans ces moments que,par la 
plus scandaleuse des inconséquences, on poursui- 
vait, au nom du monarque, la liberté de la Presse, 
plus sévèrement, avec une inquisition plus active, 
plus cauteleuse, que ne l'avait jamais osé le despo- 
tisme ministériel le plus effréné. 

Le roi demande des recherches et des éclaircisse- 
ments sur la constitution des Etats Généraux, et sur 
le mode de leur convocation, aux Assemblées Pro- 
vinciales, aux Villes, aux Communautés, aux Corps, 
aux Savants, aux Gens de Lettres, et ses Ministres 
arrêtent l'ouvrage d'un des Publicistes les plus ré- 
putés de la Nation ! et soudain la police, convaincue 
de sa propre impuissance pour empêcher la circula- 
tion d'un livre, effrayée des réclamations qu'un 
coup d'autorité si extravagant peut exciter ; la po- 
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lice, qui nlnflue jamais que par l'action et la réac- 
tion de la corruption, paye les exemplaires saisis, 
vend le droit de contrefaire, de publier ce qu'elle 
vient de proscrire, et ne voit dans ce honteux trafic 
de tyrannie et de tolérance, que le lucre du privi- 
lège exclusif d'un jour ! 

Mirabeau craignant pour le destin de ses Lettres^ 
ne se contenta plus de confier l'avenir de sa cause 
au sort d'une feuille volante et se souvint que Milton 
avait traité la question. (Areopagitiga : a speech gor 
the liber iy of unlicens'd printing, To the Parltament 
of England.) Il écrivit une imitation du livre de Mil- 
ton qu'il fit d'abord paraître à Londres sous le titre 
de : Sur la Liberté de la Presse ^et avec cette épigra- 
phe : Who kills a man kills a reasonable créature.,. 
brUj he who destroys a good book, kills reason il self. 
Tuer un homme^ cest détruire une créature raisonna- 
ble; mais étouffer un bon livre, c'est tuer la raison elle- 
même. Le livre est trop connu pour que nous nous 
y arrêtions plus longtemps. L'auteur s'y inspira en- 
core du marquis des Gasaux, penseur profond, au- 
quel on devait les Questions à examiner avant rassem- 
blée des £tats-Généraux. 

L'ouvrage obtint en quelques semaines plusieurs 
éditions, conséquence fatale d'un despotisme irré- 
fléchi. 
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* 

Le 24 juillet, les obstacles qui avaient étouffé, 
dès sa naissance, le journal des EtcUs Généraux^ 
n^existant plus, Mirabeau informa ses commettants 
qu'il venait de prendre des arrangements pour faire 
paraître, avec la plus grande exactitude, trois fois 
par semaine, en la place des Lettres à ses Commet- 
tants^ et pour leur servir de suite, un nouveau jour- 
nal intitulé Courrier de Provence. 

On ne trouva plus dans le Courrier de Provence 
cette pesante exactitude qui tient compte de tout le 
matériel d'une séance, et qui en laisse échapper 
Tesprit, ni ces détails minutieux que la curiosité fait 
supporter tour à tour, et sur lesquels il est impossi- 
ble de revenir le lendemain ; mais les matières y 
furent discutées, et les orateurs caractérisés. Mal- 
heureusement Mimbeau ne put lui consacrer long- 
temps tous ses soins. Au commencement de Tannée 
1790 on sent qu'il en a confié la rédaction à des 
mains étrangères qui la garderont jusqu'en 1791, 
année où le Courrier de Provence dispaïut avec son 
directeur. 

Nous avons dit avec quelle profusion, malgré 
Farrèt du conseil, les journaux parurent. Nous 
passerons rapidement sur le Journal des Etais^Géné- 
roux, que publia Lehodey de Saultchevreuil, dont 
Rabaud Saint-Etienne passait pour être le principal 



BOUS LA RÉVOLUTION 133 

rédacteur et auquel Tapparition du Moniteur devait 
porter un coup funeste : nous glisserons également 
sur le Bulletin des séances des Etats-Généraux^ de Ma- 
ret ; le Point dujourymalgré la notoriété de Barère, 
son rédacteur en chef, et de Louvetdu Couvray avec 
lequel il s'associa pour lancer le Journal des Débats 
et des Décrets, Nouç aurons Toccasion de revenir plus 
tard sur le Patriote Français de Brissot de Yarville, 
où Ton chercherait en vain dans les premiers nu- 
méros la moindre appréciation des circonstances et 
des événements. Ce n'était point là des gazettes, 
mais toujours les comptes rendus pour ainsi dire 
sténographiés des séances de T Assemblée. 

Gorsas commença dans le Courrier de Versailles à 
discuter sinon avec un talent reconnu, du moins 
avec une bonne volonté dont il fatit lui tenir compte, 
les événements auxquels il assistait. Le. premier, 
peut-être, il fit apercevoir de Tinfluence que la 
presse allait avoir sur les lecteurs. C'est lui qui 
donna le signal de la réi^olte des 3 et 6 octobre, en 
rendant compte du fameux repas des gardes du 
corps, où les militaires, animés par la présence de 
la reine, prirent la cocarde blanche et se répan- 
dirent en imprécations contre les révolutionnaires 
de l'Assemblée Nationale. 

Le morceau est trop curieux pour n'être pas 
cité. 

8 
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MM. les Gardes du corps du Roi ont traité avant-hier tous 
les officiers des corps militaires qui sont à Versailles. 
Udc table' de deux ceat quarante co4i?erls a été dresst.. 
à cet effet dans la grande salle de POpéra ; MM. les Gar- 
des du corps étaient au nombre de cent vingts les offi- 
ciers du régiment de Flandres, tous les officiers de Dra- 
gons, des Gardes-Suisses, des Cent-Suisses, des Gardes 
de la Prévôté, de la Maréchaussée, tout i'État-Major de la 
Garde Bourgeoise, M. d'Estaing, à leur tête, deux capi- 
taines, deux lieutenants, deux sous-lieutenant, deux ser- 
gents et deux fusiliers ont assisté à ce banque! dont on 
ne prévoit pas les suites. 

La salle était illuminée comme dans les plus superbes 
fêtes. Les plus jolies femmes de la Cour et de la \ille 
donnaient d'agréables distractions, et formaient le coup 
d'oeil le plus attrayant et le plus enchanteur. 

Pendant ce dîner, on a porté plusieurs santés, celles du 
Roi, de la Reine, de M. le Dauphin, de toute la Fa- 
mille Royale. (Je ne me rappelle pas cependant qu'on ait 
porté celle de M. le comte d'Artois, ou peut-être étais-jc 
distrait, je ne m'en suis pas aperçu.) Pendant les santés, la 
musique du régiment de Flandres a exécuté des mor- 
ceaux plus intéressants les uns que les autres, et tous 
analogues aux circonstances. 

A la santé du Roi, le salle a retenti de Pair : O Ri- 
chard ! O mon Roi ! une allemande nouvelle ou an- 
cienne a été donné pour la santé de la Reine, et au mi- 
lieu de toutes ces santés se sont présentés dix à douze 
Grenadiers du régiment de Flandres : il a bien fallu boire 
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de nouveau à la sanlé du Roi. Celte santé a été portée 
avec les honneurs de la guerre, le sabre nu d'une main^ 
et le Terre de l'autre. — Un instant après arrivent les 
Dragons : même accueil, même cérémonie. — Un instant 
après, entrent les Grenadiers Suisses ; même accueil, 
même cérémonie. — Un instant après suivent les Cent 
Suisses du Roi : même accueil^ même cérémonie. — 
tout jusqu'alors, est gai, piquant ; mais des scènes au- 
trement iotéressanles se préparent. 

Le Roi^ la Reine, M. le Dauphin, Madame, sont venus 
pour jouir de ce spectacle : tout à coup la salle a retenti 
de cris d'allégresse. f.a Reine, tenant son Gis par la main, 
s*est avancée jusqu'à la balustrade du parquet ; au même 
moment les Grenadiers Suisses, ceux du régiment de 
Flandres, les Dragons, sautent dans Torchestre. Le Roit 
la Famille, accompagnés par MM. les Gardes du Corps, 
sont reconduits chez la Reine^ en traversant toute la gale- 
rie, aux cris répétés de : t vive le Roi ! vive le Roi ! » 
etc. 

Tout paraissait 6ni : lout à coup comme de concert, 
la table joyeuse et la musique s'est portée à la cour de 
marbre et devant le balcon de Sa Majesté : alors on s'est 
misa chanter, à danser, à crier de nouveau :« Vive le Roi!* 
Le balcon s'est ouvert, un garde du Corps, par je ne sais 
quel moyen,y monte comme à l'assaut; un dragon^ un 
suisse,un garde bourgeois le suivaient : en un instant le bal 
con est rempli. Lorsqu'on y pensait le moins, le Roi e^ 
la Reine arrivent au milieu de ce groupe ; les cris d'allé- 
gresse ont redoublé ! 

Le Roi retiré, on s'est porté sur la terrasse, oîi l'on est 
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resté fort tard à danser, à faire des folies et de la musi- 
que. On bbseryera que le Roi arrivait de courir le cerf, 
et quMl a paru en habit de chasse. 

Un historien fidèle ne doit rien oublier. Quelques of- 
ficiers, en versant du vin à leurs soldats, leur disaient : 
« Allons, enfants 1 Buvez à la santé du Roi, votre maître, 
et n'en reconnaissez point d'autre ! » un autre officier a 
crié fort haut : c A bas les cocardes de couleurs ! Que 
chacun prenne la noire, c'est la bonne, • (Apparemment 
que cette cocarde noire doit avoir quelque vertu, c'est ce 
que jMgnore.) 

P. S. Un dragon grimpant au balcon est tombé. Il 
s'est cru deshonoré par cette chule^ il a voulu se percer 
de son sabre et ensuite d'un couteau, on lui a arraché 
l'un et l'autre et on l'a gardé à vue. 

Tous ces détails sont parfaitement exacts, tous, jus- 
qu'à celui de la Cocarde. 

Quelles pages Mirabeau eut écrites sur un tel 
sujet I Gorsas se contente de raconter, c'est du bon 
reportage. Hais à cette époque les faits avaient leur 
éloquence. 

L'article a porté. Il ne revendique aucun hon- 
neur. Il a vu ce qui se passe et c'est encore dans 
les événements qu'il cherche des effets. 

Il est 7 heures du soir, écrit il dans le Courrier du 
6 octobre, les choses les plus étranges se sont passées 
pendant cette journée désastreuse. Notre Hôtel de ville 
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est pillé! lo désordre! la confusion! des femmes armées I 
le peaple soulevé contre le peuple ! le tocsin sonnant dans 
toutes les Paroisses ! la terreur gagnant tous les esprits ! 
des figures pâles et tremblantes! un soulôyement unirer- 
sel ! des millions de citoyens armés, incertains, marchant 
sans avoir prévu qu'ils marcheraient ! L'ange extermina- 
teur plane sur nos têtes : notre Roi peut-être enlevé à ses 
ûdèles sujets ! A IMnstant ! ce soir I cette nuitl demain! 
et la cruelle famine prêle à assiéger la première ville 
du monde !... Telles sont les circonstances dans les- 
quelles j^écris,et ce tableau n'est point chargé. mes Con- 
citoyens ! je vous le criais naguère : « Quelle sécurité 
est la vôtre 1 » 

Quelques jours après, le roi revenait à Paris, et 
Gorsas croyait devoir changer le titre de sa feuille 
qui s*appela le Courrier de Parts dans les provinces et 
des Provinces à Paris. 

L'exactitude des faits consignés dans le Courrier^ 
et qui en est d'ailleurs presque le seul mérite, fut 
plus adroitement observée dans les Révolutions 
de Paris imprimées chez Prudhomme, sous la direc- 
tion de Tournon et de Loustalot. 

Les Révolutions paraissaient tous les dimanches et 
se composaient de cinquante pages. En tète du jour- 
nal, et c'était une de ses supériorités les plus appa- 
rentes, se trouvait un article critique de Loustalot. 
Critique fine, mordante, spirituellement enlevée, 
dont les pointes acérées n'épargnèrent ni Mirabeau, 

8* 
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ni Barnave, ni Lafayetle, ni Lamelh, ni le duc d'Or- 
léans.Tournon ayant plaidé avec PrudJiomme,Lous- 
talot demeura seul et continua heureusement la ta- 
che qulls s*étaient imposées. Démontrer les diffé- 
re;ices de la France d'aujourd'hui avec celle d'hier, 
parcourir l'espace franchi en quelques mois, suivre 
tous les mouvements qui avaient préparé la séance 
royale, observer les événements, les comparer en 
préservant son jugement de tout enthousiasme, réu- 
nir sans être monotone assez de matériaux pour 
qu'on puisse écrire avec eux seuls l'histoire complète 
de la Révolution, n'était point une besogne aisée. Il 
la mena à mieux encore qu'on aurait pu s'y atten- 
dre. 

Une telle concurrence ne pouvait permettre 
un immense succès aux Annales de Bayard, non plus 
qu'à VObservateur de Feydel. 

Il n'en fut pas de même pour la Chronique de Paris ^ 
qui rendait compte de tout ce qui se passait d'inté- 
ressant dans la Capitale. On y trouve les nouvelles 
publiques et particulières, l'analyse de toutes les 
nouveautés politiques et littéraires, la notice ides 
pièces de théâtre des différents spectacles, les dé- 
buts, les anecdotes piquantes, la nécrologie 
des hommes célèbres, le cours des effets publics, 
etc. 

La Chronique de Paris était modelée sur le Lon- 
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don Chronicle. C'était un journal presque exclusi- 
vement littéraire rédigé par Gondorcet, Rabaut- 
Saint-Etienne, Ducos et Noël. Tandis que ses con- 
frères luttaient en faveur des immunités politiques, 
la Chronique combattait pour les franchises litté- 
raires, et ce fut à elle que Ton dut, sans nul doute, 
la représentation de Charles IX. 

Nous avons dit plus haut qu'un journal se distin- 
guait entre tous, c'est à VAmi du Peuple que nous 
faisions allusion. 

Marat depuis longtemps cherchait à purger sa 
bile. Turbulant, soupçonneux, sans qualités litté- 
raires,il inaugura le genre excentrique et dangereux. 
Le 1®' numéro du Publiciste Parisien, où VAmi dû 
Peuple, parut le 12 septembre, précédé d'un pros- 
pectus dans lequel il ne craignait pas d'avertir ses 
lecteurs de la stupéfaction où ils allaient être de la 
hardiesse de ses idées. Il voulait dire du mauvais 
goût de ses licences et de ses écarts. Chaque article 
était une sorte de profession de foi. Le 13 septem- 
bre il écrit : 

La vérité «l la justice sont mes seules divinités sur la 
terre. Je ne distingue les hommes que par leurs qualités 
personnelles ; j'admire les talents, je respecte la sagesse, 
j'adore les vertus ; je ne vois dans les grandeurs hu- 
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mailles que le fruit de crimes ou les jeux de la fortune : 
toujours je mépriserai les idoles de la fayeur et je n'en- 
censerai jamais les idoles de la puissance. De quelque 
titre qu'un potentat soit décoré tant qu'il esl sans mérite, 
il est peu de chose à nos yeux : et tant qu'il est sans 
vertu , ce n'est à mes yeux qu'un objet de dédain. 

Les bons Patriotes craignent que cetle Feuille ne soit 
supprimée. Ce serait donc par les suppôts du despotisme. 
Or je les déOe d'oser y toucher: ils savent combien peu je les 
crains : et je ne les crois pas aussi imbéciles pour se dé- 
clarer de la sorte ennemis du bien public et traîtres à la 
patrie ^ . Dans un combat de discussions épineuses, ce 

* Les suppôts du despolàsme lui donnèrent maints 
démentis. Les presses de Marat furent saisies à plusieurs 
reprises et il ne dut même une fois eon salut qu*à la 
faite. En 1790, fAmi du peuple offre plusieurs lacunes : on 
ie voit tantôt sortir des presses de la veuve Mérissant ; tan- 
tôt dé celles de ^imprimerie de Marùt; puis de F imprimerie 
pahnoH^uèf et ensuite de celle de Lebrun, etc., étc ; se ven- 
dant aujourd'hui chez Dufour, rue des Cordeliers; quelque 
temps après chez madame Meunier, rue de TAncienne Comé- 
die ; puis en cachette ; puis successivement chez Chevalier, 
rue Percée : chez Grand, rue du Foin ; chez Rochette, rue 
Bilint-Jeàii de BeauveUs, etc. f^e pouvant atteindre la per- 
sonne de Marat, le Chàtelet s'avisa de sommer rimprimeur 
de rAmi du Peuple d'avoir à faire connattre le domicile de 
l'auteur, sous peine de 100 livres d'amende : l'imprimeur 
s'y refusa. '■ 

Quoique le journal de Marat ait toujours conservé son for- 
mat in-8«, on reconnaît, en le parcourant, les nombreuses 
vicissitudes qui l'ont frappé. Ainsi on le voit alternativement 
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peuple a tout à craindre des artifices de ses ennemis; 
4t n'a rien à espérer de ses forces, de son courage, de son 
àttdace ; il sera pris att piège, s'il ne Taperçoit : il lui 
fâûl donc des hommes versés dans la politique qui teil- 
IcJnt jour et nuit à ses intérêts, à la défense de ses droits, 
au soin de son saltit : je lui consacrerai tous mes ins- 
tulnts. 

En combattant contre les ennemis de TÉtat, j'attaque- 
rai sans ménagements les fripons, je démasquerai les 
hypocrites, je dénoncerai les traîtres, j^écarterai des af- 
faires publiques les hommes avides qui spéculent sur 
leur faui zèle ; les lâches et les ineptes, incapables de 
servir la patrie, les hommes suspects, en qui on te 
peut prendre aucune conOance. Quelque séTème que. soit 
ma plume, elle ne sera redoutable qu'aux tices et à 
regard même des scélérats, elle respectera la yérité: 
8i elle s'en écarte un instant pour blesser Pinnocenee, 
qu'on punisse le téméraire, il est soUs la tnain de la 
Loi. 

On sait s'il dépassa le but qu*il se proposait d'at- 
teindre. 

Fontanes fut un de ceux qui craignirent le pré- 
imprimé avec des caractères de différents types ; plusieurs 
numéros ont même paru en placards, c'est-à-dire imprimés 
sur un seul côté de la feuille et laissant le rcfste en blanc. 
(Note de Léonard Gallois — Histoire des Journaux et des 
Journalistes de la Révolution française,) 
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mier Tinfluence de VAmt du Peuple auquel il tâcha 
d'opposer le Modérateur^ avec Suard. L'essai ne fui 
pas heureux. Il dut bientôt céder la place aux An- 
nales Patriotiques et Xtï^éraim de Mercier qui s'asso- 
cia plus tard avec Carra. Les Annales publièrent à 
la fin de l'année 1789 un long article, dans la repro- 
duction duquel le lecteur verra quelles étaient les 
opinions de ses rédacteurs, et quelle place les An- 
naks devaient occuper dans l'opinion publique lors 
de leur apparition ^ 

Adieu^ mémorable année, et la plus illustre de ce siè- 
cle 1 année unique où les augustes Français ramenèrent 
dans les Gaules,régalilé, la justice, la liberté, que le des- 
potisme aristocratique tenait captives ! Adieu, année im- 
mortelle, qui avez fixé un terme à Pavllissement du 
peuple : qui Pavez ennobli en lui révélant des titres dont 
Foriginal s'était égaré 1 Adieu, très-gloriease année par 
le courage et Pactivité des Parisiens, par la mort de 
haut,' puissant et magnanime Clergé, et par le décès de 
dame puissante et hautaine Noblesse, morte en conver- 
sion. 

Merveilleuse année I le Patriotisme est sorti tout armé 
de vos flancs généreux, et c^est lui qui a mis tout à coup 
à leur place une foule de citoyens éclairés, qui a fait 
éclore des talents inconnus, et qui a donné enfin à 
l'Europe attentive et étonnée de grandes leçons, dont 
elle profitera sans doute. 

* M. Léonard Gallois attribue cet article à Mercier. 
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Année incomparable ! vous ayez va finir le gouTerne- 
ment d'épouvantable mémoire qui ayait une si étroite 
accointance avec la Bastille, sa première favorite, et la 
femelle la plus grave et la plus monstrueuse qu'on ait 
jamais vue, morte d'une attaque subite et violente ; et 
c'est par là qu'on vit le même jour nos braves et heureux 
compatriotes sauver PAssemblée Nationale (qu'on allait 
couper à boulets rouges,) briser les chaiiies de l'escla- 
vage, et épouvanter le glaive du despotisme, que le 
Prince de Lambesc avait déjà fait élinceler, ce glaive per- 
fide placé dans la main des troupes étrangères, et qui 
quoiqu'on en dise voulait, nous immoler pour s'épargner 
le soin de nous payer. 

Que d'événements inattendus renferme celle année ! 
dans l'espace de quelques mois, on a réparé les mal- 
heurs et les fautes de plusieurs siècles : l'homme a 
recouvré sa dignité première, et ce système de féodalité, 
d'oppression, qui outrageait l'humanité et la raison, est 
anéanti. 

Nous venons de passer en revue, trop succincte- 
ment, peut-être, les principaux journaux qui jus^ 
qu'aux journées d'octobre, jusqu'au jour ou TAs- 
semblée Nationale vint se fixer à Paris, tinrent le 
public en baleine et répondirent à l'opinion du mo- 
ment. Nous ne nous sommes arrêtés qu'aux princi- 
paux, laissant de côté VAssembiée Nationale de Per- 
le t, le Disciple des Apôtres, le Courrier National de 
Passy, la Cocarde Nationale, le Postillon de ï Assem- 
blée Nationale y etc. etc. 
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Tandis que chacun d*eux fournissait carrière, la 
Cour, émue à la vue d'une armée de publicistes aussi 
formidable, résolut à son tour de se créer des organes 
qui pussent combattre Tinfluence de ses détracteurs. 
Le principal, qui parut le 15 septembre, (nile Journal 
de la Cour et de la Ville. La royauté avait mis cinq 
mois à répondre. Les autres, sans grande impor- 
tance, s'appelèrent le Postillon de Henri lY, la Ga- 
zette de Paris^ la Chronique scandaleuse, le Capitaine 
Tempête, etc. , etc. 

Le Journal de la Cour était rédigé par Brune et 
Gautier. A des comptes rendus très-peu détaillés de 
TAssemblée Générale, étaient joints, sous la rubri- 
que Anecdotes, une série de mauvaises histoires, 
sans sel, dont ils se servaient comme de leurs 
meilleures armes. 

On en trouve dans le goût de celle-ci : 

Le lendemain de la prise de la Bastille, je vis une 
femme ocoupée à démolir, avec ses enfants, une petite 
loge placée sur un pont de bois, derrière le jardin de 
l'Arsenal. Je lui en demandai la raison, et Yoici ce 
qu'elle me répondit : « Est-ce que vous n'avez jamais 
t pajé votre liard sur ce pont de deux sols ? j'abatlons 
« les abus, et j'alions faire bouillir le pot, avec ce bois 
c du Despotique, > 
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Il faut avouer au moins que la presse révolu- 
tionnaire commença par le prendre de plus 
haut. 

Citons encore : 

Les villageois des environs de la Capitale, qai depuis 
tant de siècles n'avaient pu luer une pièce de gibier, 
sans encourir les punitions cruelles imposées par les lois 
injustes de la Féodalité, courent maintenant la plaine 
jour et nuit pour tuer Lièvres, Perdreaux, Lapias, Fai- 
sans et Biches. Lorsqu^on leur demande la cause de leur 
acharnement à chasser, ils répondent que les malheu- 
reux animatuD qu'ils poursuivent sans relâche sont des 
aristocrates, et qu'on ne peut mettre- trop d'activité à se 
défaire de ces bétes dangereuses. 

Il est temps qne les Rivarol viennent en aide à ces 
piteux défenseurs du trône. Nous aurons Toccasion 
de voir dans quelle mesure ils surent, eux aussi, 
mettre à profit leur talent. 



9 



LES ROMANS 



Nous disions, à propos de la littérature dramati- 
que, que rimagînation aimait et cherchait surtout ce- 
qui n'était pas. Il faudrait s'attendre alors, à de nom 
breuses publications de romans, sous la révolution. 
L'esprit humain peut avoir ses règles, mais il a aussi 
ses exceptions. De 1789 à l'époque du Directoire le 
roman fut peu cultivé, et chose remarquable, au- 
cun de ceux qui parurent n^p ressentirent directe- 
ment de rinfluence des temps où ils furent conçus. 

Un fait assez bizarre, c'est qu'à la fin du dix-hui- 
tième siècle, comme au commencement du dix-neu- 
vième, ce sont les femmes qui figurent avec le plus 
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de distinction parmi les romanciers. Ce phénomène 
ne se produit point seulement en France, mais dans 
tous les pays où les lettres sont cultivées. En An- 
gleterre, ^est miss Darney, madame Roche, miss 
Porter, Anne Radcliffe qui tiennent le sceptre. C'est 
madame de Montolieu qui nous initie aux mystères 
de la littérature allemande. Aussi bien, à tout con- 
sidérer, a-t-on vraiment lieu de s'étonner de voir la 
femme régner en souveraine dans le domaine de l'i- 
magination ? surtout à une époque où elles venaient 
de créer des intérêts dans la vie privée et où les 
aventures particulières devaient peu captiver la cu- 
riosité des hommes, absorbés par les occupations 
politiques. 

Non-seulement il est naturel que la femme ait 
produit les meilleurs romans, mais c'est encore à 
elle que Ton doit les transformations qu'eut à subir 
le genre. Aux conceptions satiriques et erotiques de 
la 'fin du dix-huitième siècle, succéda dès Taiinée 
ÏT90 la sensibilité Têveuse et profonde qui caracté- 
risait alors les grandes dames et, comme le fait re- 
marquer madame de Staël S ce sont les femmes 
qui, ne connaissant de la vie que la-fanulté d'éimer, 
devaient faire passefl|É douceur^de leurs impressions 
dans le àtyle de quelques écrivains. Les vertu» civi- 
ques n'ont rien 4 voir avec le roman, tandis que les 

* Esprit générai de- la Hitérature 'chez les modernes. 
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femmes exercent leurs qualités d'une manière indé- 
pendante. La pitié pour la fedbkase, la sympathie 
pour le malheur, une élévation d^àme, sansi auioer 
but que la jouissance même de cette élévation^ sont 
beaucoup plus dans leur nature que les vertus x>oM- 
tiques. Les romanciers de la fin du dix^huitième 
siècle, influencés par les femmes, ont ainsi facile- 
ment cédé aux liens de la philanthropie, et Tesprit 
est devenu plus philosophiquement libre, en, se li- 
vrant moins à Tempire des associations exclu- 
sives. 

Notre tâche sera courte, sinon( faeile« Durant la 
révolution, les esprits entraînés vers d'autres pnéoch 
cupations, furent peu disposés à la confection des 
romans. Les romanciers s'arrêtèrent en 1789 pour 
ne reprendre la plume que sous le Directoire. Lea> 
productions publiées dans l'intervalle s& ressentent 
d#la fin du dix^huitième siècle, sauf la réserve que 
nous avons faite plus haut, et vont même jusqu'à 
faire prévoir ce que seront celles de 1800. 

S'il était un genre destiné à ne point faire école, 
c'est évidemment celui qui caractérise la Zilia de 
madame la comtesse d'Hautpoul. Nous voici en plein 
poème pastoral, en prose et en cinq chants^ mêlé de 
vers. D^ailleurs madame d'Hautpoul ne nous prend 
point en tFaitpesse : 
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vons^ dit-elle en commençant, qui aimez les chan- 
sons naïves, les récits d'amour, les peintures des champs, 
Tenez m'écouter, âmes sensibles : venez sous ces tilleuls, 
jeunes bergères ; et tous bergers fidèles, entourez -moi. 
Ma muse ne célèbre ni les rois, ni la magnificence, ni 
les combats; le laurier n'orne point sa tête : elle ne s'ac- 
compagne point d'une lyre harmonieuse : mais elle chante 
d'une Toix douce Pamour, l'innocence et les prairies 
émaillées ; elle se pare de fleurs et se couronne de 
feuillages. 

Il y a cependant dans Zilia dçs beautés gracieu- 
ses. C'est en somme, une jolie tapisserie brodée par 
une main adroite. On y suit parfois avec plaisir les 
tendres sujets qu'y dessine Taiguille enfilée de laine 
aux tons passés. Madame d'Hautpoul est encore un 
peintre d'éventail, dont les pinceaux reproduisent à 
volonté, des bergers habillés de satin bleu, des ber- 
gères en robes courtes laissant voir des bas à coins 
brodés, des vieillards blancs et roses, le tout se dé- 
tachant sur des campagnes fertiles, des allées om- 
breuses, des troncs d'arbres formant des colonnes 
champêtres, des autels de gazon ou des lies ver- 
doyantes. 

Thésandre cède aux instances de Philètas, son 
père, et se rend dans Tile habitée par un saint er- 
mite, où à chaque retour du printemps, les bergers 
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de tous les hameaux» se réunissent pour y célébrer 
la belle saison. La bergère reconnue pour être la 
plus sage, y reçoit pour époux le berger le plus ver- 
tueux. Des joutes sur les flots, des danses terminent 
ce beau jour, 

m 

Les joutes commencèrent^ et Ton voyait chaque ber- 
gère attentive, rougir au succès de celui qui l'intéresse, 
ou pâlir quand il est précipité ; on aurait pu, sur leur 
front candide, deviner le secret de chacune d'elles, une 
émotion vraie ne' peut se cacher ; mais toutes les bergè- 
res s'occupaient de ce qu'elles aimaient, et le sentiment 
n^observe pas. 

La lune éclairait déjà la campagne, et ses rayons ar- 
gentés perçaient à travers le feuillage ; le fifre plus gai 
qu'harmonieux appelait les bergères à la danse ; le tam- 
bourin les y excitait. Dans nos villes, où rien ne conserve 
la simplicité de ta nature, la danse est une étude, un ta- 
lent ; au village on saute, on rit, une joie naïve remplace 
la coquetterie et les grâces, et l'on reconnaît le plaisir. 

Tout finit : tel fut le sort de cette journée. Que le bonheur 
est fugitif! Que serait-ce sans le souvenir qui le renou- 
velle ? Les barques reçurent de nouveau les bergers et les 
bergères : chacun soupira en quittant la rive ; et la gaieté 
sembla être restée sur ses bords. Le silence dura pendant 
le retour ; mais les beureux amants que réunissait le 
même batelet, ne parlaient pas, se cherchaient du regard 
quand la lune venait à s'éclaircir ; disparaissait-elle sous 
un léger nuage, ils tâchaient de rencontrer une main 
chérie, offraient ou échangeaient une fleur, et profitaient 
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tour à tour des ténèbres ei de la clarté. Poui^ ceux qui 
étaient séparés, ils réyaient. On arrive, on se quitte à re- 
gret, et chacun emporte dans son cœur, des souvenirs, 
le projet de se chercher, et Pespérance de se revoir. 

G^est évidemment là un joli tableau, esquissé avec 
un art charmant. 

On y sent toute la légèreté d'une main de femme 
unie à cette sûreté de principes littéraires qui se 
peflétèrept jusqu'à la fin dans ses écrits, sa conver- 
sation et ses manières* 

Citons encore la première entrevue de Thésandre 
et de Zilia^ 

Thésandre après s'être fait indiquer la route qu'il doit 
prendre, se reposa quelques heures en attendant le jour. 
Dès l'aurore il quitte la cabane, et marche à grands pas 
vècs le village où demeure Hélène. Il aperçoit bientôt la 
ctae des deux ormeaux, découvre les brebis et le chien 
fidèl6 ; il e<it tout p(ès de la fontaine. Là il s'arrête ; son 
cour palpite si fort! Ses craintes sont si vives! Comment 
approcher? Que va-t-ii dire? Mais deux jeunes voix se 
f^t entendre ; elles se succèdent et se confondent : il 
croit les reconnaître, s'avance en tremblant ; il distingue 
ces paroles: 

. « Non, non, je ne veux Jamais connaître l'amour, puis- 
» qu'il fait mourir les bergères. Depuis la fête, les belles 
•lOQuleurs s'effacent, tu négliges tes fleurs, ta brebis ché- 
» rie et tous nos amusements ; ta mère s'inquiète, to» 
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> oompegBes s'attristent,, et les bergers> cosuneneent à 
ff seurire maHcieusemeni lorsqu'ils te rogaràeal. Oh! 
» noD, je ne ?eux jamais aimer, sartoni un étranger qui 
» peut ne jamais revenir. C'est pour un étranger porur- 
r tant que lu dédaignes le beau Ménalqoe, qui t'aime, 

• possède de nombreux troupeaux, et compose de jo* 
» lies chansons et dont les cheveux bruns et bouclés 
1 plaisent tant aux bergères. » « mon amie ! répond 
» doucement une autre voix, laisse-moi ma tristesse, je 
» la j[)réfète à ta gaielé ; n'est-ce donc rien que d'aimer? 
» 1^ comment veux-tu que je l'oublie^ quand il a exposé 

• ses jours pour sauver ceux de l'amant de Ph«bé?Ttt 
t saiA tous les dangers quMl a couru I ta sai»... • « Oui, 
» ONÎ, répond en riant l'autre bergère, tu pris soin de 
» faire raconter cet événement à tous ceux ^i axm9i&si^ 
» de la fête, et tu feignais de l'ignorer pour qu'on le ro- 
» dit encore. » « Âh I méchante, reprit Zilia en embras- 
» sant son amie, tu mérites que l'Amour me venge. » 

Tbésandre est trop agité pour contenir les m^uvemenU 
de son cœur ; sans pitié pour les rameaux qu'il sépare, il 
s'élance à travers le feuillage, et tombe aux genoux de 
Zilia. Quel moment! Zilia aurait voulu fuir ; le peut-elle? 
Elle aurait voulu peut-être dissimuler son amour ; mais 
Thésandre a tout entendu : que faire? Un aveu coûte à 
la pudeur, un lefUs coûte à la sensibilité. Zilia rougit, et 
Zilia cache dans le sein de sou amie un bonheur sn em- 
barrassant^ mais si doux. On eonvint de se retrouver le 
lendemain à cette même fontaine ; unrmsseau s^en éobap* 
pnl, et qudques frênes l'ombrageaient à demi, en se 
courbant ùomm» pour ae jioiiidce. 

9* 
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Thésandre, avant de quiller Zilia, reçat un ruban, of- 
frit quelques fleurs, il n'aurait osé demander un baiser 
Zilia n'eut osé l'accorder : chacun en donna mille à l'in- 
sensible tréaor. Prestiges délicieux de l'Amour ! c'est 
TOUS qui donnez du prix à la plus légère faveur, et ré- 
pandez sur tous les objets un doux enchantement. 

Nous citerions volontiers d*autres passages. Que 
nous voilà bien loin des tourmentes révolution- 
naires I quel calme auprès de cette petite fontaine, 
tandis que Ton se rue sur la Bastille I Nous nous 
contenterons pour rassurer les âmes tendres, de 
leur dire que la fidélité de Thésandre est couronnée 
de succès, et que la timide Zilia finira par partager 
sa couche. 

Les Vœux cTun Solitaire y de Bernardin de S*-Pierre, 
parurent en même temps que Zilia. Nous passons ra- 
pidement sur cette œuvre de l'auteur de Paul et Vir- 
ginie. S*-Pierre, pour nous servir de Texprcssion 
de Joubert dans une conversation avec ChénedoUé, 
n'a qu'une ligne de beauté qui tourne, revient in- 
définiment sur elle-même, et se perd dans les plus 
gracieux contours. Son moindre mérite n'aura pas 
été d'avoir servi plus tard de modèle à Chateau- 
briand; avec cette difi'érence que S*-Pierre écri- 
vait au clair de lune, tandis qu'il fallait au chantre 
d'Atala tous les éblouissements du grand soleil. 
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Gomme M.^^ d'Hautpoul enrubannait ses bergers 
et ses bergères, M. Renaud de la Grelaye, auquel 
on devait déjà les Tabkaux de la nature QiY Ami des 
mœurs, publiait les Soupers du Vaucluse, sous le pseu- 
donyme de M. R. D. L. 

Les Soupers du Vaucluse sont, dans Tesprit de Fau- 
teur, la continuation des Tableaux de la nature. Son 
objet, dit-il, a été de donner le goût de la science 
aux adolescents, « et surtout à ce sexe aimable et 
fragile que l'éducation moderne s'obstine à vouer à 
la frivolité. » 

Voilà qui promet dès le début. Malheureusement 
M. Renaud de la Grelaye avoue de suite qu'il s'est 
attaché à parler aux sens, « parce que c'est par eux 
seuls que, dans l'âge tendre, la raison peut parve- 
nir au jugement. » 

Aussi bien ferons-nous mieux de citer un extrait 
de la préface. Nous saurons à quel point notre 
homme est talon rouge,et comme il pirouette devant 
ses lecteurs. 

Je dois prévenir que, sans avoir nulle part, dans cet 
oavrage, blessé les lois sacrées de la décence, j'ai cepen- 
dant laissé échapper quelquefois de ces gaîlés que la 
bonne compagnie se permet^ surtout dans la familiarité 
de la tablé ; mais ces petites débauches ne sont pas fré- 
qaenlesy et ne peuvent effaroucher la partie de la société 
que j'ai pour objet. 
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On trouvera aussi quelquefois, dans ces soupers, des 
yjQrs m^ipcres. Bn hasardant ces fruits de ma première 
ipuse, j'ai fait le sacriûce. volontaire de mon amour- 
propre pour mettre en exemple Penfance et les progrès 
dç Part, et avoir l'occasion de citer les endroits faibles, 
de redresser le sens louche, de critiquer les tirades à pi'é 
tention, les faux brillants, et^ par la synthèse, de rame- 
n!ôr aux principes purs du goût, sans lequel \t n'existe 
Aen de bon. 

* I»*aveti est peut-être naïf, mais il n'est rien en- 
ëove auprès de celui-ci : 

Quand je n'ai rien eu à présenter de moi, dans ce 
^mire, je n'ai pas dédaigné d'emprunter, mais avec la 
piFéoantipn de uaarqiier les morceffux d'un âstérfque, 
satti, peut-être, ^aùs les chanson^, quelques refrains que 
j'ai cru pouvoir m'approprier sans conséquence. 

C'est /e Chevalier qui nous rendra compte des 
soupers, qu'il a faits au château d'Ombrie. Il y avait 
là, son hôtesse, la marquise d'Àrville^ M^^ de, Chan- 
ceaux, sa cousine ; la baronne d'Angts, une femme 
« î)ét!»ie de gtkùes ; » Jlf "*« de Lihiz, M^^ d^Erby, 
une jeune veuve qui « s'effarouche aisément, mais 
^u'un rien ramène ; » le Commandeur de Grian, qui 
chante avec décence, « bien que son esprit soit 
tourné au genre éroti-bachique ; » le comte de Saint- 
Pol, Sainfréy Dorivat, un poète, et CAbbé de Mérin- 
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ville. Tout y est de bon ton et de belle humeur. 
On passe la vie le jpkis agréablement du monde. C*est 
ainsi que, dès le début, quand le marquis d*Arville, 
le châtelain, arrive, il trouve sa femme sot une 
estrade, abritée sous un dais, M"'* de Chanceaux au 
clavecin et Tauteur tressant des couronnes de fleurs. 
Et c'est alors une explosion d'impromptus, de chan- 
sons I Tout le monde s'en mêle. Jusqu'à l'enfant 
d'une amie de la marquise, qui quitte sa bonne 
pour venir chanter à la société sur l'air de : On ne 
peut aimer qylune fois : 

Hfarie, il n'est rien de û pur 

. Que l'encens de Tetifànce. 
Un joar rien ne sera si sûr 
Que ma reconnaissance. 

On voit Marie, en ma faveur 

Imiter la nature ; 
Mie sourit même à la fleur 

Qui manque de cultufa. 

Et tout le monde de fondre en larmes I 

Quand nos sensibles convives n& pleurent pas, ils 
causent. Kn tout cas, ils chantent toujours. 

Ouvrons tout doucement la porte du salon de 
M"" la marquise d'Arville et voyons ce qui s'y dit : 
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MADAME DE GHANCSAUX ^ 

Ici, TOUS ôles de pair, mesdames, tous avez tous de la 
▼oix, el il n'y a persoane, saaf l'abbé, qui ne puisse ri- 
poster au moins d'un Pont-Neuf; mais il prendra sa re- 
Tancbe les dimanches et fêtes au lutrin. 



l'abbé 

Je ne cbante ni à table, ni au lutrin, mais je n'aime 
pas moins la musique, et si madame de Gbanceaux yeut 
juger du plaisir que me fait une jolie Toix je lui promets 
la plus grande attention. 

MADAME DE CHANCEAUX 

Je n'ai garde de me faire prier ; mais je tous préviens 
que je me réserve toutes les chansons morales, cela con- 
vient à mon âge, el il y a toujours quelque chose à en 
tirer. Mon teinturier est un philosophe, vous allez voir. 

AIR. N* 3 

L'haleine du plaisir 
Est le poison des roses : 
Hélas à peine écloses 
On voit fuir le désir. 
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Dès qu'au sein de la fleur 
S'est ploDgé le volage. 
Elle reçoit l'hommage 
Du zéphir séducteur. 

Survient le Papillon, 
La Rose en vain soupire ; 
Il la fane, elle expire. 
Fleurs, restez en bouton. 

De ce bouton charmant. 
Votre cœur est Tirnage ; 
Le fermer est plus sage. 
L'ouvrir plus amusant. 

Vous avez le destin 
Des filles de l'aurore ; 
En vous hâtant d'éclore^ 
Vous brillez un matin. 

Belle, pour des plaisirs 
De si courte durée, 
D'une triste soirée 
Comptez tous les soupirs. 



LE CHEVALIER 

Une méthode, un goût infini. 

MADAME d'eRBY 

Mais, quelque courts qu'ils soient, ces plaisirs^ ne vaut- 
il pas mieux les goûter que de s'en priver tout à fait? 
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DORIVAL 

La remarque est puisée dans la naltire et digne d'Ana- 
oréon ou de Sapho. 

MADAME D^ERBY 

Oh ! je ne parle pas du plaisir de l'amour, je crois qu'on 
ne saurait trop le redouter et le fuir. 

DORVAZ. 

Tout de bon... 

AlB. HÉI DANS un camp. 

Tu crains Tamour sans le connaître, 

Tu fuis ce Dieu sans le haïr, 

Et ton ctfiur, qui tôle à son maître, 
Est peut-être au moment, Eglé t de te trahir. 

Ne vois-je pas déjà la flamme ? 
Malgré ton art, elle brille en tes yeux. 

Il n'est pas loin des yeux & Tàme. 

Le doux retour qu'Amour réclame. 

Je le peins mal, je le sens mieux. 

MADAME DE LINTZ 

Gomme les yérilés embellissent! 

MADAME d'erBY 

Pour ça, ma tante, on a bien raison de dire qu'on n'a 
pis que les vieux. 
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MADAME DE LINTZ 

Eh bien, ma chère nièce) prenez rotre rcyanche, ripos- 
tez. Atcc TOtre préVentîon contre l'Amour, vous ne man- 
quez pas de chansons qui lai déblaren^ la guerre. 

BIADAMÊ D^ERBY 

Oh I qui est-ce qfùi n'en fait pas ? Maîâ ce n^estpas mon 
tour, et ces dames nous en diront é^ plus agv^bles. 

LA MARQUISE 

Ma chère d'Erby^ supposons-nous en loge de Fcanei^ 
Bfaçoiis ; Pégàlité en est la presûère loi, et il ne faut pas 
que ce soit la prétention qui décide, mais l'à-propos. La 
balle TOUS fient, renyoyez-la. 

MADAME d'eRBY 

Sr on me l'adresse souvent, je serai fort embarrassée, 
mon répertoire n'est pas considérable. 

Air. Il est si sot, si sot, si sot. 

Tout amant comme Tabeille^ 
Veut la rose du plaisir. 
La rose accorde au désir 
Son étamine vermeille ; 
Mais elle lui refuse son sein 
Au Papillon libertin. 
l«*ouyre-t-eIle ? il la fiéfrit soudain. 
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Je suis la fille de Flore, 
Le PapiUon en est ramant. 
S'il est sémillant, charmant, 
Il est plus Tolage encore ; 
Et l'étincelle du sentiment, 
• Qui sut embraser nos cœurs, 
S'éteint toujours au sein des faveurs. 

TotLs les convives ensemble, excepté Saintré : Char- 
manie, bonne folie I excellente, et chantée comme un 
ange! 

Avouez que voUà une unanimité touchante. Mais, 
allez-vous me dire, est-ce ainsi que l'auteur se pro- 
pose d'éduquer ce sexe aimable et fragile que l'édu- 
cation moderne s'obstine à vouer à la frivolité? 
Mon Dieu oui, et durant mille pages. Malt alors si 
M"® de Chanceaux pousse aussi loin la plaisanterie, 
quelles seront donc celles du commandeur? 

Le voici qui chante. 

LE COMMANDEUR 

Eh oui^ j'aime à boire, moi, 

Lorsque ma ménagère 
D'un yin frais, de bon aloi ; 

Gatment rempli mon yerre. 

Jusque-là rien d'extraordinaire et notre comman- 
deur est calme, c'est à la fin qu'il faut l'entendre. 



sous LA RÉVOLUTION 163 

Quand j'aurai fait mes adieux 

A la machine ronde. 
Je veux au banquet des dieux 

Que Ton chante à la ronde 

Eh oui, etc. 

Le vin* ressemble au plaisir. 

Un peu réjouit l'âme ; 
Trop contenter le désir, 

Eteint bientôt sa flamme. 

Eh, oui, etc. 

Mais toujours boire* est malsain. 

Un baiser est plus tendre ; 
Beile^ donnez-le au voisin, 

Ou laissez-le lui prendre. 



>••• 



Et alors le commandeur embrasse M"* d'Erby ! 

Les trois volumes dont se composent les Soupers du 
Vaucluse sont dans ce goût. Durant dix-huit soirées 
ce n'est que chants et ris. Enfin l'hiver approche', il 
faut rentrer à la ville. La marquise fait promettre 
à ses invités qu'on se rassemblera à Paris pour 
« donner suite à leurs charmantes orgies. » Un der- 
nier duo est chanté par Saintré et M"*" d'Erby qui 
a consenti à lui donner sa main. Le duo est cent 
fois interrompu par le commandeur, décidément 
insupportable, qui ne cesse d'entonner : 
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Non, noD, je ne veux aimer 

Que le jus de la treille ; 
Je ne veux plus m'enflatnmer. 

Que pour toi, ma bouteille! 

tandis que personne ne lui dispute cet amour 
malheureux. Puis rassemblée terminée, on entend 
les fouets des postillons impatients. 

— L'amante de Titon,dit la marquise en embras- 
sant encore une fois le commandeur, fait pâlir nos 
bougies ; profitons de la fraîcheur matinale, on y 
est plus sensible dans ces climats-ci ; et Fodorat 
jouit si délicieusement qu'on ne regrette jamais la 
petite corvée de s'être levé matin. 

Et se tournant vers ses invités : 

— Allons, s'écrie-t-elle, bergers avec bergères, et 
Tabbé au milieu de ma grande voiture, pour la 
décence. 

La seule production qui, sous forme de roman, se 
ressente de Tavènement révolutionnaire est un 
fort ennuyeux ouvrage en deux volumes, de La- 
vallée, intitulé : Le nègre comme il y a peu de 
blancs. 

A l'époque où parut ce livre, une des causes les 
plus intéressantes que l'on pût plaider au tribunal 
de l'humanitéi était sans nul doute celle des nègres. 
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Lavallée se fit leur avocat. Le mot humanité étant 
dans toutes les bouches, il souhaita qu'il fût de 
même dans tous les cœurs. Convaincu que ce n'était 
que par la peinture souvent répétée des misères 
humaines que Ton parviendrait par degré à déve- 
lopper ses forces, il traça de nombreux tableaux. 
« Les sociétés philanthropiques, dit-il, dans sa pré- 
face, les Académies de bienfaisance, les couronnes 
consacrées aux généreux dévouements, voilà les 
occupations de ses premières années ; préparons-lui 
d'avance des ouvrages plus nobles, et plus dignes 
de sa maturité ; et tandis que ses mains débiles en- 
core s'essayent sur des individus isolés, apprenons- 
lui qu'un jour des efiForts plus sublimes l'attendent, 
et qu'après s'être exercé sous le toit solitaire du 
pauvre, il sera de sa grandeur de sécher les larmes 
des nations à la face de l'Univers. 

« Assurément un roman n'est pas fait pour opérer 
une aussi grande révolution ; mais un roman est lu 
de tout le monde, et peut-être est-il de la bonne 
politique de faire aimer d'abord ceux que Ton verut 
servir ensuite. C'est à la puissance de la* discussion 
à consommer ce grand œuvre, s'il est vrai, toute- 
fois, que le mal en soit venu jusqu'à ce point que 
l'on soit obligé de discuter si ce ne serait pas un 
bien de briser les fers de l'innocence? Génies du 
premier ordre ! cet honneur vous regarde ! la mo- 
destie est le premier devoir de l'homme de lettres ; 
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il doit^ la consulter, surtout quand il s'agit d'un 
aussi grand intérêt. En pareU cas, il n'est pas per- 
mis d'essayer ses talents, il faut être sûr de ses 
forces. Mon cœur m'enseigne bien ce que l'huma- 
nité doit faire, l'éloquence me manquerait, sans 
doute, pour l'enseigner aux autres. » 

Quels ont été les moyens employés par l'auteur 
pour faire aimer les noirs? la sensibilité et l'amour 
du bien. Ce sont les uniques dons de la nature dont 
il s'enorgueillisse. Si on lui reproche de n'avoir 
écrit qu'un roman, il répond que les actions de son 
héros sont les traits détachés de la vie de différents 
nègres, qu'il a recueillis, rassemblés, liés ensemble, 
et dont il n'a fait qu'un tout. Ce n'est donc pas pré- 
cisément un roman ; c'est l'histoire d'un caractère 
national, offert dans le caractère d'un seul homme. 
Cet homme a des vertus et il est aimable. Si ces 
vertus ne sont autres que celles de sa nation, on 
doit les respecter. 

Yoilà le plan et le but de l'ouvrage. Reste la 
forme. 

Notre oncle Tom s'appelle Stanoko : 

Stanoko fut le nom que je reçus en naissant, l'amour 
veillait pour ainsi dire à côté de mon berceau, et les pre- 
miers regards que j'ou?ris à la lumière reuconlrèrent les 
charmes d'Amélie. 



sous LA RÉVOLUTION 167 

Amélie est une Africaine, mais son père est de 
Nantes. M. Benoit et sa fille ont fait naufrage à 
l'embouchure du Sénégal, ce qui explique la ren- 
contre des charmes d'Amélie. Pris d'amitié i)our 
Stanoko, M. Benoit l'initie aux secrets de la civilisa- 
tion, lui apprend à prier Dieu, à cultiver la terre^ à 
bâtir des maisons. Stanoko paie son bienfaiteur en 
se mettant à la poursuite d'Amélie, enlevée par des 
guerriers noirs. Il parcourt l'Amérique, arrive en 
Europe, retrouve sa bien-aimée qu*il épouse, 
après s'être créé une importante situation à 
Nantes. 

Le récit est vif et correct. Mais le style d'une sim- 
plicité bénigne devait être peu propre à convain- 
cre. Le Nègre n'obtint d'ailleurs qu'un médiocre 
succès et, à parler franc, nous serions le dernier à 
nous en étonner. 



LIVRE II 



L'APOGÉE 



6 Octobre 1789 — 14 Juillet 1790; 



iO 



VI 



l'éloquence 



A partir du 6 octobre 1789, nous traversons la 
Révolution pour arriver à la date de son apogée : 
le 14 juillet 1790. C'est le beau moment, celui où 
la France crut voir le ciel ouvert. Notre histoire 
continue sa route, les ailes déployées, se hâtant de 
toucher aux -sublimités, pour se reposer ensuite 
sur les autels élevés à la patrie. 

Le premier qui prit la parole dans ce concert uni- 
versel, fut Rabaut Saint-Etienne, pour prêcher 
l'égalité et la justice. Paul Rabaut, son père, 
homme d'une condition obscure, mais dévoré de 
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zèle pour le protestantisme, cherchait partout à lui 
faire des prosélytes et à fortifier ses ficrcs dans la 
foi. Son éloquence inculte et sauvage avait 
influé profondément sur le génie de son fils. Après 
avoir obtenu en 1788, de Louis XYI, Texercice des 
droits civils pour les sujets protestants à Fégal des 
catholiques, Rabaut Saint-Etienne avait acquis une 
grande importance à force d^imprimer à ses produc- 
tions comme à ses discours le cachet de la philoso- 
phie moderne. Après avoir défendu, en 1789, le 
système d'après lequel les pouvoirs des trois ordres 
ne devaient être vérifiés qu'en commun, fait suppri- 
mer la plupart des privilèges résultant de la féoda- 
lité, plaidé avec une grande éloquence l'égalité des 
cultes religieux comme la suite nécessaire de tous 
les autres droits, orienté les droits et la durée des 
nouvelles législatures, il voulut parfaire sa mission 
et se venger du clergé en lui votant ded subsides. Ce 
noble mouvement lui valut la présidence de l'Assem- 
blée, et le fit survivre aux années suivantes durant, 
lesquelles il ne parait plus qu'une fois, pour livrer 
sa tète à Fouquier-Tiuville. 

Dans ce grand combat en faveur de. Tégali^lj^^ 
Habaut eut pour auxiliaires les plus dévoués, Du- 
port et Robespierre. Duport se fit persuasif et Ro- 
liifespierre parfois éloquent. La cause de l'égalité 
en tendue,, celle de la liberté fut remise 41a question. 
Mirabeau qui l'avait si admirablement soutenue aux 



% 
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Etats-Généraux devait la défendre encore à l'Assem- 
blée Nationale. Méprisant les séductions de M. de 
Lamark, et les propositions de la cour, cet homme^ 
la révolution incarnée, emprunta de nouvelles fou- 
dres. L'apogée de la Révolution est également celui 
de Mirabeau. Il en suit pas à pas les progrès. Il 
s'arrête avec elle, repart avec elle, pour elle il com- 
bat toujours. En 1790 il sait être le grand justicier 
de l'autel, qui commence à conspirer. Quand la 
France prononce ce mot a Amérique », il salue en 
elle le plus grand de ses citoyens. Lorsque enfin les 
partis trop avancés cherchent à compromettre la 
cause de la liberté ou essayent de l'attaquer, il les 
accable en feignant de ne les point craindre. 

Tout le monde a sur les lèvres la fameuse apos- 
trophe sur Charles IX et la Saint-Barthélémy : « Je 
vois d'ici la fenêtre, etc. » 

Écoutez-le rendi^e hommage à Franklin. C'est 
une improvisation : 

Messieurs, Franklin esl mort... Il est retourné au sein 
de la Divinité, le génie qui afïi*anchit PAmérique et versa 
sur l'Europe des torrents Je lumière. 

Le sage que les deux mondes réclament, l'homme que 
se disputent Phistoire des sciences et Phistoire des em- 
pires, tenait sans doute un rang élevé dans P espèce hu- 
maine. 

Assez longtemps les cabinets politiques ont notiûé la 
mort de ceux qui ne furent grands que dans leur élog^ 

40* 
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funèbre. Assez longlemps réllqùelle des cours a proclamé 
des deuils hypocrites. Les nations ne doivent porter que 
le deuil de leurs bienfaiteurs. Les représentants des na- 
tions ne doivent recommander à leur hommage que les 
héros de l'humanilé. 

Le congrès a ordonné dans les quatorze étals de la 
confédération un deuil de deux mois pour la mort de 
Franklin, et TAmérique acquitte en ce moment ce tribut 
de vénération pour Pun des pères de sa constitution. Ne 
serait-il pas digne de nous, messieurs, de nous unir à cet 
acte religieux, de participer à cet hommage rendu à la 
face de l'univers et aux droits de rhomme,étant lej>hiloso- 
phe qui a le plus contribué à en propager la conquête sur 
toute la terre.' L'antiquité eût élevé des autels à ce vaste 
et puissant génie qui, au profit des mortels, embrassant 
dans sa pensée le ciel et la terre, sut dompter la foudre 
et les tyrans. La France, éclairée et libre, doit du moins 
un témoignage de souvenir et de regret à l'un des plus 
grands des hommes qui aient jamais servi la philosophie 
et la liberté. 

Je propose qu'il soit décrété que l'Assemblée Nationale 
portera pendant trois jours le deuil de Benjamin Fran- 
klin. 

La proposition fat décrétée par acclamation. 

Et maintenant avec quel superbe orgueil il re- 
pousse les calomnies de Marat. 

On attendait des comités de législation et de cons- 
titution, un projet de loi sur les délits de la Presse. 
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Malouet profita de Toccasion poar dénoncer 
un libelle signé Marat, dans lequel après avoir 
rendu compte de la motion du licenciement des 
troupes faite par Mirabeau, le libeliiste s*exprimait 
ainsi : « Si les noirs et les ministres gangrenés et 
archi- gangrenés sont assez hardis pour la faire 
passer, citoyens, élevez huit cents potences, pendez- 
y tous ces traîtres, et à leur tète Tinfàme Hiquetti 
Talné... » 

Malouet voulait que Marat fût livré aux tribu- 
naux. 

Je demande, dit Mirabeau, si ce n'est pas une dérision 
tout à fait indigne de PÂssemblée que de lui dénoncer de 
pareilles démences ; sans doute, il est bon de faire des 
lois sur les délits qui se con mettent par la voie de la 
presse comme sur tous les autres délits ; il est vrai que 
ceux-ci méritent, peut-être^ une plus grande considéra- 
tion parce que leur propagation est plus rapide, mais ce 
qui est mauvais c'est de se bâter, sur une semblable ma- 
tière, c'est de se hâter, parce qu'on publie des extrava- 
gances. 

Je vous prie de remarquer que dans ce paragraphe d'un 
homme ivre, qui vient d'être lu, je suis seul nommé. On 
parle des noirs dans ce libelle : Eh bien, c'est au Ghâtelet 
du Sénégal quMl faut dénoncer ce libelle. Eh ! que signi- 
fie, en effet, cette expression, les noeV^f Messieurs... 
parmi les libelles infâmes, il en est un, le libellus famo- 
sus ; et celui-là est de l'homme à qui l'on veut renvoyer 
rextrayagance qu'on vous dénonce, cet homme est M. le 
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Sropurem du, roi du CbâLetel ^ P^ris* Passons à l'or4ire du 
jjQur. 

Vers la fin de 1789 la politique prend une tour- 
nure nouvelle. Deux forces sont là qui se présen- 
tent, qu'on discute : le Clergé et TArmée. L'une 
résiçt,e parcç qu'elle a tout à perdre si elle cède 
d'un pouce, l'autre subit l'influence désastreuse xle 
Bouille. Tandis que Mirabeau lutte contre la pre- 
n^ièrQ, Dubois de Crancé plaide la réorganisation 
de la seconde,en dépit des Labourdonnaie,Noailles, 
Gastries et Gazalès. De ces batailles parlementaires 
commencent à naître les contre-révolutions, et par 
suite l'éloquence contre-révolutionnaire. 

Celui qui ae distingua le plus particulièrement 
d^Jfï& ce dernier genre fut Froment. 

« Froment, dit Midielet, était plus qu'un homme, 
c'était une légion ; il armait en même temps par 
une multitude de bras, par son frère Froment* 
Tapage, par ses parents, par ses amis^ etc. Il avait 
son bureau, sa caisse, sa librairie de pamphlets, son 
antre aux élections, tout contre l'église des Domini- 
cains, et sa maison communiquait avec une tour, 
qui dominait les remparts. » 

Nous aurons dans le cours de cet ouvrage àconsta- 
ter quels fièrent les tristes çomipencement^ de l'élo- 
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quence terroriste. Ceux de Téloquence contre-révo- 
lutionnaire ne furent pas moins épouvantables. La 
parole se traîne dans la boue et dans le sang. C'est 
au milieu des massacres que vient Tinspiration et il 
ne faut rien moins que la vue des blessés ou des 
mortfi, pour la soutenir. 

C'est à la réaction de 1790 que nous aurons dû ce 
triste exemple de la parole au service des grandes 
utopies et des grands crimes. 

Tout d'abord ces nouveaux moyens de persuasion 
en imposèrent. L'éloquence de la tribune demeura 
niuette devant les hurlements des carrefours. Puis, 
après s'être recueillie elle tenta de composer, ayant 
pour interprètes Camus, Lanjuinais et l'abbé Gré- 
goire, dont rintrépidité était connue. J'ai dit qu'elle 
composa, ce fut une faute. Ce qu'elle gagna en 
considération elle le perdit en efUcacilé et en gran- 
deur. La Tribune avait ses foudres, elle n'eut plus 
que ses arguments : au lieu d'être fondatrice, elle 
fut modificatrice, réformatrice. 

Camus avait une connaissance du droit canoni- 
que, ce qui lui avait valu la place d'avocat du clergé 
de France. Il avait joué un rôle important à la jour- 
née du Jeu de Paume. 

Ce fut lui qui alla chercher les papiers de l'Assem- 
blée dans la salle, fermée pour les préparatifs d^ la. 
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séance royale/On pouvait s'attendre à une fermeté 
sans égale ^ Au lieu de mettre en action celle que 
la nature lui avait départie, il voulut compter à la 
fois avec la philosophie et les opinions religieuses, 
les préjugés et le raisonnement, la raison et Tesprit 
de parti, les devoirs civils et Tesprit de corps, cher- 
chant imprudemment à concilier les contraires» et 
à mettre sa conscience en repos dans le conflit de 
tous ces devoirs hien souvent opposés. 

Il semble qu*on retrouve dans son talent d'ora- 
teur et les erreurs de son parrain le cardinal de 
Rohan, et les principes de ses professeurs de l'Uni- 
versité. Quelques années auparavant il avait com- 
battu Maupéou, le chancelier, puis après avoir écrit 
contre lui, s*était retiré dans son cabinet d'Auteuil. 
Il s'y retira trop souvent, comme si le moindre effort 
l'avait essoufflé. Au reste, à force de se ranger du 
«c6té de sa conscience, à force de croire à la religion 
à laquelle Newton croyait aussi et qu'avait défendue 
Pascal, il avait acquis une sorte d'éloquence déiste, 
religieuse par principes sinon par pratiques habi- 
tuelles, bien qu'il pût passer à certains yeux 
pour Janséniste. 

Ce fut dans ces dispositions que Camus arriva à 
l'Assemblée. Quand il s'agit du séquestre des biens 
du clergé, il n'y vit qu'une réforme salutaire qui 

1 Tottlongeou. 



sous LA RÉVOLUTION 179 

ramenait les choses temporelles à Tétat de la primi- 
tive Eglise, ainsi que l'avait toujours désiré, pro- 
fessé, prêché les Jansénistes du bon temps. Cette 
doctrine explique comment il se fit que Camus, ne 
repoussant aucune des réformes proposées, tout en 
votant formellement, dans Tappel qui forma le 
décret du 2 Novembre, en faveur du clergé, y créa 
ce que nous ne craindrons pas d'appeler l'éloquence 
de l'hésitation, éloquence véhémente et pressée au 
style raisonné à froid, calculé par motifs et par 
syllogismes. 

Lanjuinais fut de la même école et pour les 
mêmes motifs. Ardemment attaché, dès son en- 
fance, aux croyances chrétiennes, c'est moins dans 
la philosophie contemporaine que dans l'Evangile, 
qu'il avait puisé le principe de l'égalité entre les 
hommes. En 1770, il avait fait paraître deux bro- 
chures. Dans Tune il disait : <( Nous rejetons avec 
une égale horreur la démocratie, l'aristocratie et le 
despotisme ; mais nous chérissons cette forme mixte 
tant désirée des anciens politiques, tant applaudie 
par les modernes, où du concours du roi, des 
grands et du peuple agissant par ses représentants, 
sortiront des résultats d'une volonté générale et 
constante qui feront régner uniquement la loi, sur 
toutes les têtes de l'empire. » On sait où mènent les 
formes mixtes, dans les temps de revendication. 
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G*est au moment où Froment incendiait Ntmes que 
Lanjuinais songeait a à raviver la foi par le retour à 
la discipline trop oubliée des derniers siècles » et 
qu'il écartait minutieusement tout ce qui, d'après 
les canons, ne pouvait être réglé par l'autorité tem- 
porelle. 

Aussi bien, il suffirait de relire son Histoire abré- 
gée du Droit constitutionnel français^ pour se faire 
une idée exacte de la part qu'il dût prendre à 
l'opposition qui venait de se manifester contre le 
clergé. 

Il y parle des gouvernements et des constitu- 
tions en général. Il se demande ce qu'on doit 
entendre par gouvernement légitime et pense, 
avec Bossuet,que ce gouvernement légitime est op- 
posé, de sa nature, au gouvernement arbitraire, 
qui est barbare et odieux. Il ajoute que le gouver- 
nement qui fut le mieux qualifié en droit gouverne- 
ment légitime, lorsqu'il a cessé de fait et qu'il 
n'existe plus visiblement dans le territoire de l'Ëtat, 
n'est qu'une prétention, soit légitime, soit illégi- 
time, à laquelle chacun des citoyens peut ou doit 
être plus ou moins affectionné ; mais que personne 
ne peut être puni précisément pour avoir servi ou 
obéi sous un gouvernement de fait. Il termine en 
disant que la raison naturelle et la religion chré- 
tienne, la prudence et l'hun^anité sont unanimes 



sous LA RÉVOLUTION 181 

sur ce point et que les Anglais ont très-sagement 
prescrit Tobôissance au gouvernement de fait, par 
une loi positive et formelle. Enfin, après avoir par- 
couru les diverses espèces de gouvernement, il n'hé- 
site pas à donner la préférence au gouvernement 
représentatif et constitutionnel. 

A rencontre de Camus, chez Lanjuinais, la pa- 
role est brève. Il ne faisait pas de longs discours. 
C'était par des phrases vives, par des expressions 
toujours incisives et souvent véhémentes qu'il por- 
tait ses coups. Tant il est vrai, comme dit Cicéron, 
({ue l'éloquence a la faculté de tendre au même but 
par des moyens multiples. 

Terminons notre étude sur cette « trinité d'hési- 
tants, » pour nous servir de l'expression de Mira- 
beau, en démontrant la parenté qui relie l'abbé 
Grégoire à Lanjuinais et à Camus. Le premier il 
s'était déclaré pour la réunion de son ordre à celui 
du Tiers-Etatj réunion qu'il accéléra même, par sa 
jVouvelle lettre aux Curés^od il déclame avec violence 
contre les intrigues du haut clergé et de la noblesse. 
On le porte en triomphe et l'on compte sur lui pour 
militer contre les conspirations cléricales. L'abbé 
Jallet va même jusqu'à lui prêter l'esprit de l'auteur 
du Dictionnaire Philosophique , quand il apprend que 
Palissot présentant à l'Assemblée l'hommage de spn 
édition dé Voltaire, s*est vu interpellé par Grégoire 
qui lui demande si elle a été purgée des impiétés 
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qui déparaient les ouvrages du philosophe. Quelque 
mois plus tard lorsque la constitution civile du 
clergé est décrétée, il publie un écrit intitulé de la 
lAgiiimité du Serment^ où se trouve ce remarquable 
aveu : « Dans la constitution, j'en conviens, on n'a 
pas assez prononcé l'autorité du pape. » 

Et cependant comme Lanjuinais, comme Camus, 
l'abbé Grégoire ne croyait pas au christianisme. Ce 
qui ne l'empêcha d'organiser de concert avec eux 
« une charte de délivrance pour TEglisû et le 
clergé. » 



A partir de ce moment on cesse de parler à la 
tribune. Les orateurs se taisent pour écouter le plus 
grand d'entre eux qui s'appelle : Peuple. La France 
de 89 avait senti la Liberté, celle de 90 devine la 
Patrie. Les fédérations imposent silence. Homme et 
patrie, voilà la dualité. Le 14 juillet voilà la rédem- 
ption... l'apogée 1 Cette fois la tribune, non, l'autel 
a été construit par la commune de Paris, l'Assem- 
blée nationale, toute la population. Il tient à la 
France par la base, ses lumières brûlent dans les 
nues. Cinq cent mille auditeurs seront là pour ap- 
plaudir. Il y aura des compagnies de cavalerie 
précédées de leurs étendards, des compagnies de 
grenadiers, de volontaires, de chasseurs, d'élèves 
militaires, de vétérans, de troupes de ligne. On 
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y verra les électeurs de la ville de Paris, TAssem- 
blée des représentants de la commune, les pré- 
sidents des districts, les députés de la commune 
pour le pacte fédératif, les soixante administra- 
teurs de la municipalité, les députés des gardes 
nationales des quarante-deux premiers départe- 
ments, les députés de la marine, (^e n'est pas 
tout. Voici des officiers généraux, Fétat-major de 
Tarmée, et les maréchaux au-dessus desquels flotte 
majestueusement le drapeau de la liberté qui porte 
la cornette blanche de France. Voici enfin Louis XVI 
et Marie-Antoinette. La royauté s'est dérangée! 

On a élevé des arcs de triomphe, tressé des cou- 
ronnes. Au loin les tonnerres de Tartillerie prépa- 
rent aux foudres de la tribune. Le soleil n'a jamais 
été si beau. Le ciel a magniquement illuminé. 

Remontons aux temps fabuleux, aux époques où 
Moïse conduisait un peuple, où Salomon faisait bâ- 
tir un temple par les ouvriers du monde ; prenez 
César, Gharlemagne, Louis XIV, et dites-moi si ja- 
mais Rois, Empereurs, Prophètes ont jamais eu 
pareil auditoire. 

Jamais^ n'est-ce pas? 

Qni donc va parler? qui va descendre du ciel em- 
brasé? quel messie? quel Dieu? 
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La Fayette monte à Tautel, et là au nom de 
toutes les gardes nationales de France, il prononce 
le serment suivant : 

« Je jnre d*étre à jamais fidèle à la nation, à la loi 
» et au roi, de maintenir la constitution décrétée 
H par TAssemblée Nationale, et acceptée par le Roi, 
• de protéger conformément aux lois, la sûreté dea 
». personnes et des propriétés, la libre circulation 
n des grains et subsistances dans Tintérieur du 
» royaume et la perception des contributions publi- 
» ques, sous quelques formes qu'elles existent, de 
demeurer uni à tous les Français par les liens 
» indissolubles de la fraternté. » 

Le Président de TAssemblée Nationale s'a- 
vance : 

« Je jure d'être fidèle à la nation, à la loi, au roi, 
B et de maintenir de tout mon pouvoir la constitu- 
» tion décrétée par l'Assemblée Nationale et acceptée 
» par le roi. » 



Le roi étend les bras vers l'autel : 
« Moi, roi des Français, je jure k la nation d'em- 
» ployer tout le pouvoir qui m'est délégué par la 
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» loi consiituttonnelle de TEtat, à maintenir la cons- 
» titution et à faire exécuter les lois. » 

Un menuisier, citoyen obscur, prend la main de 
son fils au berceau, et la lui fait lever, afin qu*il 
participe au serment du patriotisme. 



VII 



POÉSIE 



Quel a été le sort de la poésie à la fin de Tannée 
4789 et au commencement de 1790 ? 

C'est Gollin d*Harleville qui nous Tapprend. 

Je suis heureux d'avoir l'occasion d'invoquer ici 
le jugement d'un homme sympathique entre tous. 
C'était à lui, qui avait sacrifié famille et repos, à 
relte poésie qui lui fut si chère, de nous initier à 
ses destinées. J'y trouve le prétexte de rendre hom- 
mage à ce spirituel écrivain, qui tient une place 
importante dans l'histoire de la littérature. Je 
salue sa franche gaité qui était celle d'un sage 
indulgent qui, en observant les hommes, prend 
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moins de Thumeur de les voir méchants, que du 
chagrin de ne pas les voir heureux. 

Voici les vers qu'il écrivait en tête de VAlmanach 
des Modes de 1790. 

LES MUSES DÉLAISSÉES 

Fidèles à remplir leur vœu, 

Les neuf sœurs, hélas! sonl confuses 

D'avoir à vous offrir si peu ; 

Mais, quoi! lecteurs, les pauvres muses, 

Et vous-même en ferez Faveu, 

N'ont que de trop bonnes excuses. 

Uranie au front radieux,. 
En vain du séjour du tonnerre, 
' Appelle un regard curieux, 
Ah! d'un soin plus impérieux 
Elle ne saurait nous distraire : 
Bien plus que la marche des cieux 
Ce qui se passe sur la terre 
A le droit de fixer nos ye ix. 

Galliope, toujours muette, 
Attend un Vollaire nouveau 
Difçne d'emboucher sa trorapclle. 
Un sujet s'offre et grand et beau ; 
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Mais il faul Irouver le poêle, 

Qui doil enfanter le projet 

De faire oublier Xanthe et Tibre, 

Et d'un ton égal au sujet, 

Dise : Je chante un peuple libre. 

Au milieu d^un tas de journaux, 
Glio, dans son laboratoire, 
Recueille ses matériaux. 
Mais de faits, encor trop nouveaux. 
Prudemment relarde Thistoire. 

• 
Reprends tes esprits abattus, 
Melpomène! une autre carrière 
Féconde en sublimes verlus. 
S'ouvre... Et déjà la voix plus fière, 
A ressuscité l'ombre altière. 
Et de Galon et de Brutus. 

Tu rêves, et n'oses rien dire. 
Aimable Thalie, en effet, 
Tout ce qu'on dit, tout ce qu'on fait, 
Ne t'offre pas le mot pour rire. 

• Ah! pour Thalie enfin, dit-on, 

• Quelle vaste et riche matière ! 
« 11 faudra rehausser d'un ton 

• Sa voix un peu trop familière. » 
Je ne sais, mais ce ton nouveau, 
Jamais aux amateurs du beau 
Fera-t-il oublier Molière? 
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Celte Mase, qui nous obarmait, 

Eraio même esl négligée. 

c Non, disait la belle affligée, 

» On n^aime plus comme on aimait. 

» Au lieu de maint billet, doux, tendre, 

• Qu'allait plus d'un discret pasteur, 

• Chaque malin, donner et prendre, 
» Je vois Chloé, Bélise, attendre 

• La Chronique ou le Moniteur. • 

Jadis par des accents de flamme. 
Au sein d'un palais enchanté, 
Polymnie amolissait l'âme. 
Et soupirail la yoluplé. 
Maintenant, guerrière, terrible, 
Au risque de nous rendre sourds. 
Avec ses lifres, ses tambours, 
Elle fait un vacarme horrible. 

Euterpe la muse des champs. 
Ne se montrait que dans la Tille : 
Un jour, le hameau, plus tranquille. 
Résonne de ses doux chants. 
Echo, dans un champêtre asile. 
Redira les accords touchants 
Des pasteurs heureux de Virgile. 

Au moins, sans regrets, sans souci. 
Il semblerait que Therpsycore 
Ne dût rien perdre en tout ctci , . 
Que partout on dansât encore : 

4r 
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Hé! bien, elle se plaint aussi. 

« Non, dit-elle, ingrats que vous ôtesl 

» Non, jamais on ne me croira, 

» Plus de rondes^ au son de museltes, 

» Pas un seul bal à Topera^ 

» Et moins de danses aux guinguettes ! » 

Que je TOUS plains^ ô doctes sœurs!... 
Ah! c'est nous qui sommes à plaindre; 
Si Ton renonce à vos douceurs, 
Bientôt j'ai trop sujet de craindre... 

Du Pinde indiscrets nourrisons, 
Cessons une plainte futile : 
Aveugles! quoi, nous gémissons 
De voir Tart que nous chérissons, 
Paraître un moment inutile. 
Si quatre>vingt-neiif fut stérile 
En bagatelles, en chansons, 
Contemplez tant d'autres moissons : 
Fut- il année aussi fertile ? 



CoUin d'Harleville nous raconte que c*est au poste 
de Saint-Germain-rAuxerrois qu'il composa ces 
vers. 

Il était alors garde national, et il se complaît à 
nous en faire part, avec cette pointe d'ironie qui 
le caractérisait. 
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Que vois-je, cher Auguste, el quel contraste énorme? 
Toi qui prêchais Ja paix, lu portes Puniforme! 
Ce n'est point un contraste, ami : plus que jamais, 
Je déleste la guerre et j'adore la paix ; 
C'est pour la maintenir que je suis sous les armes. 
Oui, c'est pour dissiper, pour calmer les alarmes, 
Pour conserver vos jours, pour défendre vos biens, 
Pour imposer surtout aux mauvais citoyens. 
Qui nourrissaient encor la cruelle espérance 
De voir l'affreuse guerre ensanglanter laFrance. 
Voilà, mon bon ami, pourquoi je suis soldat. 

J'ai fait un tel serment, je suis homme d'honneur. 
Une main sur mon sabre et Tautre sur mon cœur. 

Collin d'Harleville avec une main sur son sa- 
bre ! 

Si quelqu'un peut justifier la disette poétique dont 
parle Collin d'Harleville, c'est apparemment le poète 
Antoine Leriegs, le professeur du Prytanée Fran- 
çais. 

Leriegs fut ce qu'on appelle « un fécond écri- 
vain.» 

A la fin de Tannée 1789 il donnait la mesure de 
son talent, dans un poème en VIII chants, intitulé 
L'Amour et Psyché, qu'on fit pourtant rééditer en 
1804, et précéder d'une préface au consul Le- 
brun. 

La fin de l'Enéide n'avait pas satisfait Leriegs. il 
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ne pouvait voir de sang-froid un prince fugitif, étran- 
ger, aborder en Italie dans le dessein de s'en emparer ; 
y profiter de la division des peuples, de la révolte des 
sujets contre leurs souverains, y troubler les amours 
d*un roi paisible, devenir son rival, lui faire la 
guerre, le tuer, épouser son amante ; rien ne Tin- 
téressait, c^est lui qui le confesse, en faveur du 
héros troyen. Junon lui avait toujours paru soutenir 
le parti de la justice et de la raison, soit en se 
déclarant pour les Grecs contre les Troyens, soit en 
combattant ces derniers en faveur des Rutules. 

Il conçut le désir de venger la reine des immortels. 
Mais sur quel plan tracer cette vengeance ? Il n*était 
point aisé de l'emporter sur Vénus ? Mars aurait pris 
la défense de sa favorite, et tous les dieux auraient 
apaisé sa querelle. Un enfant aveugle, étourdi, 
efféminé, TAmour lui sembla devoir exciter davan- 
tage le ressentiment de Junon, mais il fallait, pour 
calmer le courroux de la déesse, que son ennemi 
bût, jusqu'à la lie, à la coupe de la douleur. Pour y 
parvenir, elle s'atlache à le poursuivre dans le plus 
tendre objet de ses délices, à l'en priver, à jouir de 
son désespoir et de ses vaines recherches, jusqu'à 
ce qu'enfin attaquée elle-même par son rival, en la 
personne d'Ixion, elle soit vaincue à son tour et rende 
à l'Amour son amante. 

En lisant le titre de l'ouvrage, on s'attend d'abord 
au récit des amours de Gupidon et de Psyché : 
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on croit déjà voir cette malheureuse princesse en 
butte à la colère de Vénus, aux peines qui lui seront 
imposées par sa rivale. Erreur; l'auteur ne voulait 
point suivre le plan de La Fontaine que son inclina- 
tion, ainsi qu'il le dit lui-même, portait à la plai- 
santerie. Il s'est entièrement confié à son imagina- 
tion qui Ta guidé à travers tous les méandres de la 
mythologie. 

On trouve dans Tilmowr et Psyché quelques ûciion^ 
ingénieuses, parfois de jolis détails, mais toujours 
de fâcheuses négligences. 

L'auteur était, du reste, coutumier du fait et il a 
dû payer sa fécondité du mot de Garât : « Leriegs 
écrit encore moins bien qu'il ne parle. » 

Nous donnions tout à l'heure une pièce où* CoUin 
d'Harleville constate l'abandon dans lequel sont les 
muses, c'est Leriegs qui maintenant va nous en don- 
ner les raisons. 

D^où vienl, dit-il, dans son Discours qui sert de pré- 
face au poème des Révolutions de France ^ parmi nous, 
ce discrédit actuel, ce dégoût pour la poésie ? De plusieurs 
raisons : la première, j^ose le dire^ est la manière neuve, 
frivole, philosophique et contournée^ dont la plupart de 
nos auteurs, tant bons que mauvais, ont fait des vers, in- 
dépendamment des sujets ingrats quMls ont choisis. Le 
goût de la Philosophie s^ étant généralement répandu par- 
mi nos gens de lettres, ils ont voulu identifier, en quel- 
que sorte, la Poésie avec la Morale. Dès lors plus de fie- 
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tions, plus d'images, plus de grâces ; des seulences, de 
grands mots, des raisonnemenls froids, mal senlis, plus 
mal exprimés ; poial d'aclion^ point d'énergie, poinl 
d*âme> point d'atlraits. Le cœur esl le siège des passions ; 
les passions sont le charme de la poésie. Que devicndra- 
t-elle, si, loin du cœur, on la promène en des lieux 
arides, où rien ne peut la dédommager de l'ennui qu'elle 
ressent et qu'elle inspire ? 

Nous sommes de Tavis de Leriegs, évidemment 
les poèmes de la révolution doivent en partie leur 
médiocrité, ausacriGce des passions à la philosophie. 
Mais était-ce une raison pour tenter d'écrire en vers 
une histoire chronologique de la révolution, et de 
joindre à des détails purement locaux, des fictions 
malheureuses et le plus souvent ridicules ? L'auteur 
appelle celandédommagerTimagination desentraves 
de rhistoire. » Ici, c'est une maîtresse qui pleure son 
amant mort à la Bastille, victime du /?er/îâfe gouver- 
neur, et qui expire de regrets. Là, c'est Geneviève 
qui lasse de processions et d'offrandes, du fond de 
son sarcophage prononce un terrible oracle qui ne 
tarde point à s'accomplir. Plus loin, la jeune Hor- 
tense est sur le point de prendre le voile, mais elle 
ne peut prononcer le vœu funeste ; elle aime et, 
peut-être, est-elle mère. Depuis l'instant qu'elle a 
vu Bazor, elle n'aspire qu'à la liberté. Vainement 
elle témoigne ses vœux à son père. Elle s'adresse à 
la Diète, qui souscrit à ses désirs, décrète l'émission 



sous LA RÉVOLUTION 195 

des vœux monastiques^ et bientôt la destruction des 
cloîtres I 

11 nous suffira d'ouvrir le volume au hasard et 
de citer les premiers vers qui nous tomberont sous 
les yeux, pour donner une idée exacte de la valeur 
littéraire du poème de Leriegs : La Révalution de 
France ou la Liberté^ dédié à M. Bailly, maire de 
Paris. 

Il s'agit de la prise de la Bastille. 

Ce n'est de toutes parts, que feu, que sang, qu'horreur ; 
Sur le bronze fumant tonne Pairain vengeur ; 
On eût dit que l'Etna, du haut de ses murailles, 
Sur l'Etna yomissait le feu de ses entrailles; 
Mais la mort que lançaient les Monstres furieux, 
Nous épargne en sa chute et rejaillit sur eux. 
Le jour a disparu : la Bastille enflammée, 
Nage et perd sa clarté dans des flots de fumée. 

Tels étaient les « dédommagements » de Fauteur. 

Nous ne nous arrêterons qu'un instant sur Le Mal, 
poème philosophique en quatre chants de M. Sachli. 
Sachli était professeur de littérature grecque et ro- 
maine et de statistique à l'Institut politique de 
Berne, à l'époque où il eut l'étrange idée de chan- 
ger son titre de bon professeur contre celui de mau- 
vais poète. Son poème débute ainsi : 
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J'offre aux esprits pensants des vérités frappantes : 
Contemplant la douleur dans ses fins consolantes, 
Du crime et des remords contemplant les effets, 
J'entreprends de chanter le mal et ses bienfaits. 

Et il continue de même. 

Nous passerons également sur La Prise de la Bastille 
ou le Despotisme vaincu^ poème ou trois chants, dédié 
à M. de La Fayette, par Tauteur M. Volland, où à 
côté de quelques morceaux qui annoncent du talent 
se rencontrent d'énormes fautes de prosodie. 

Les Genres poétiques^ poème de Barron, Talné, ne 
méritent pas davantage un long examen, non« plus 
que le Siège de Cythere de Gailleau, bien qu*on y 
reconnaisse cependant de temps à autre la touche 
d'un écrivain. 

Ajoutons à cette liste une traduction en vers des 
odes d'Horace par Théophile Barrois ; un choix de 
contes en vers : Le Poète en goguette de Bossange ; 
Le Patriote ou préservatif contre rAnglomanie, dialo- 
gue en vers, suivi de notes par FrouUé et les Mati- 
nées d'été, opuscule en vers et en prose de Couret de 
Villeneuve. 

La quatrième partie des Lettres à Emilie sur la 
Mythologie venait de paraître, et Ton s'en arrachait 
les éditions, quand un journal annonça la pro- 
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chaine publication d'un poème de Demoustiers : la 
Liberté du cloître. On se demanda par quel miracle, 
ce bel esprit, cet amoureux du faux brillant, sacri- 
fiait aux idées révolutionnaires. Il n'y sacrifia que 
dans ses moyens, et ne vit dans la liberté qui venait 
d'être rendue aux femme« et aux religieuses, qu'une 
nouvelle occasion de se montrer souvent badin, mais 
toujours affecté et plein de prétentions. Le poème 
est en trois chants. L'action en est à peu près nulle. 

Nous lui préférons de beaucoup les Poésies di- 
verses de Gugétand du Mont-Jura. Ce Gugétand dont 
le seul tort fut de demeurer inconnu, est une de ces 
bonnes figures qui appellent immédiatement une 
sympathie franche et durable. Aussi bien le carac- 
tère de l'homme répond à son portrait. Son père 
l'enferme à Besançon chez des ecclésiastiques^ 
il saute par la fenêtre. A Sarci,on l'adresse à l'abbé 
Sabatier, l'auteur des Trois siècles de la littérature 
française, lequel lui commande une satire contre 
Voltaire. Gugétand en profite pour composer en 
quelques jours le Génie vengé, morceau plein de 
verve, dans lequel il prend la défense de Voltaire 
contre ses ennemis. Cette pièce le met en rapport 
avec quelques littérateurs et lui vaut même la bien- 
veillance de La Harpe. On le place aux côtés du 
marquis de la Viliette en qualité de secrétaire.. 11 
se brouille avec lui, un jour où ce dernier lui 
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parle de le faire héritier d'une somme assez ronde 
pour lui assurer Tindépendance. Il faul M. de 
Talleyrand, pour le forcer à ne pas mourir de 
faim. 

Tel était Thomme. Nous trouvons dans son 
recueil, outre Le Génie vengé qui date de 1780 et Le 
Doute, un remarquable morceau adressé à un 
compatriote, M. Janvier, où Ton devine un styb 
simple et nerveux, d'une originalité indiscu- 
table. 

Gugétand eut pour ami intime, J.J. Leroux, un 
autre type qui pourrait compter dans la galerie des 
originaux de la fin du xviu* siècle. 

J.J. Leroux jouait un rôle assez remarquable et 
assez dangereux au commencement de la Révolution. 
Il proclamait les lois et, porteur d'un petit drapeau 
rouge, avait pour mission de dissiper les attroupe- 
ments. 

De plus Leroux était garde-nationale comme Col- 
lin d'Harleville, et comme ce dernier il courut plus 
d'une fois le risque d'oublier le mot d'ordre dans la 
chaleur de la composition. C'est en faisant la faction 
au district des Capucins de la Chaussée d'Antin qu'il 
composa un amusant poème, en quatre gardes, inti- 
tulé Le Factionnaire et signé : J.. J.. L.. R.. D.. T.. 

Nos citoyens pour un nouveau service 
Sont pleins de zèle ; ils ne rêvent plus ri&n 
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Que bataillon, compagnie, exercice : 
G^est leur bonheur^ et c'est aussi le mien. 
Hier matin je sortais d'un collège 
En longue robe \ au nombre des suppôts 
Qui du Recteur composaient le cortège ; 
Et maintenant, Thabit bleu sur le dos, 
Sabre au côté, lourd fusil que j'embrasse^ 
Guêtre à la jambe et cocarde au chapeau. 
Sur trente pieds, je passe^ je repasse... 
Allons toujours, on verra si c'est beau. 
Plus je me hâte et plus je me regarde. 
Moins je conçois ce costume nouveau. 
Qui, moi soldat 1 moi dans un corps de garde! 
Que voilà bien Panurge et son bateau. 
Et ses moutons Pun après l'autre à l'eau! 

Que faire alors quand on est sentinelle» 
Et que l'on sent trotter dans sa cervelle 
Quelques vapeurs qui semblent de l'esprit ? 
Ce que je fais : en cachette on écrit, 
El d'un pas leste on marche de plus belle. 
Réfléchissant sur ces nombreux excès 
Dont nous avons vu la France troublée. 
Je me console en songeant aux décrets. 
Sages travaux de la docte Assemblée ; 
Et j'en prédis le plus ample succès. 

Et le voilà qui disserte le plus agréablement du 
monde sur les abus qui existaient en France avant 

1 II était médecin. 



200 HISTOIRE DE LA. LITTÉRATURE 

la convocation des États Généraux, n'interrompant 
son récit que pour entrer dans les plus menus détails 
d'un petit songe allégorique qu'il a eu, probable- 
ment en montant sa garde. 

Nous ferions peut-être un graûd honneur à J. J. 
Leroux en insistant sur son talent de poète, mais 
nous devons, sans nul doute, un souvenir à l'homme 
d'esprit. 

Tandis que les uns attendaient un événement pour 
réveiller leurs muses et que les autres cherchaient à 
oublier les temps présents en ressuscitant le passé, 
le peuple chantait toujours, ne laissant jamais 
perdre l'occasion de renouveler ses refrains et de 
rajeunir ses chansons. 

Il est curieux de voir l'improvisation populaire 
survivre à toutes les inquiétudes comme à toutes les 
défaites. Gela tient à ce que la foule est essentielle- 
ment primesautière. Au 6 octobre, elle sait déjà 
les menées de l'Autriche et les intrigues de 
l'église. L'un essaie de gagner Mirabeau, l'autre 
cherche à faire du roi, un martyr, espérant ainsi lui 
faire accepter plus tard, les émeutes de Nîmes, les 
barricades de Toulouse, et les massacres de Montau- 
ban. Le peuple ne voit qu'une chose, le retour de 
son roi à Paris. Et le voilà qui chante, sur tous les 
tons, les vertus de Louis XYL 



sous LA RÉVOLUTION 201 

La première pièce est intitulée : Le Voyage du 
Roi de Versailles à PariSy où il fait sa résidence, sur 

l'air de : vive Henri IV! L'auteur garde l'anonyme. 

Il signe : Un compagnon de voyage soldat de la 

garde nationale parisienne. 

Jour mémorable 
Ou le peuple François 

Ferme, immuable, 
Pour assurer ses droits, 
Vole, infatiguable 
Au séjour de nos rois. 

De ce voyage 
Rien n'arrête Tinslant ; 

Le vent, Torage 
S'animent v&inement. 
Contre le courage 
Que peut le ûrmament? 

La chanson a treize couplets. L'auteur s'émeut du 
nombre fatidique, mais il s'en console vu le but qu'il 
s'est proposé. 

Du nombre treize 
Parfois on est chagrin, 

Mais qu'on est aise 
Quand il mène au refrain : 

Vive Louis seize, 
La Reine et le Dauphin ! 
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^— ^— ^^^gi^^-^— ^— — ^■«^^-~*— '■ - Il — ^— ^— ^— 

Naïveté d'un peuple enfant I 

Un d'entre eux eut cependant le courage de les 
avertir, au milieu de leur joie, de Texagôration de 
leur reconnaissance. C'est plus qu'un appel à la 
modération, c'est presque une prédiction. L'idée est 
exprimée, cette fois, avec plus de laisser-aller que 
jamais. L'auteur ne connaissait point le beau lan- 
gage, il y gagnera peut-être en franchise. N'oubliez 
pas qu*il rimait en face des baïonnettes étrangères 
ei qu'il avait déjà du sang aux pieds. 

Ces « vive le roi I » m'impatientent ; 
Que les députés me tourmentent 1 
Je Youdrais qu'ils fussent pendus, 
M'en eût-il coûté cent écusl 
Cependant je ne suis pas traître, 
Quand je me mets à la fenêtre, 
Voyez ce gros lourdeau, dit-on. 
Il est plus béte qu'un cochon. 

Avouez que peu de poètes ont eu moins de pré- 
tention. 

Allez, tout aussi bien qu'un autre 
Ici, je fais le bon apôtre, 
Un beau matin je partirai. 
Ahl mon Dieu comme j'en rirai! 
Vous resterez bouche béante, 
Moi j'aurai trompé ^tre attente, 
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Yoas direz en yos comilés : 
Commeal le roi noas a quittés ? 

Un monarque est toujours un maître ; 
Ne pensez pas le méconnaître ; 
Sans lui Ton ne fait point de loi ; 
Ne méprisez pas votre roi. 
Si je suis trompé, je l'accuse, 
Mais je connais toute la ruse 
Que l'on pratique à mon insu : 
Je sais bien que je suis cocu! 

Une bouteille est ma maîtresse^ 
A tous moments je la caresse, 
Me fait-elle infidélité 
Vite, je la mets de côté! 
En vrai glouton^ je mange à table. 
Souhaitant les femmes au diable, 
Je ne veui que de bon morceaux ; 
J'aime la chair et non les os. 

La pièce est signée : 

A. C. D. E. G. L J. L. N. G. R. S. U. 
5. 1. 3. 3. 1. 2. 1. 4. 2. 1. i. 3. 2. 
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A. E. L. R. T. U. ( « 
1. 1. 1. t. 1. 2. ( ' 

Signature cabalistique. Décidément l'auteur tenait 
du sorcier et un peu de Tivrogne. 
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Je doute que les remontrances de notre poète aient 
produit leur effet. Nous constatons cependant une 
diminution dans le nombre des productions apolo* 
giques. 

Il ne fallut rien moins que la proposition du doc- 
teur Guillotin à T Assemblée pour réveiller la fibre 
poétique. Il courut aussitôt une curieuse pièce dont 
nous n'avons pu nous procurer que des fragments... 
sans suite. G*est un pamphlet en vers de deux pieds 
dans lequel est racontée la fameuse séance. On y 
rit de la « niaiserie » d*une phrase qui, parait-il fit 
« sourire » TAssemblée qui passa à Tordre du jour. 
M. Guillotin disait: « Avec ma machine, je vous 
fais sauter la tète d'un clin d'œil, et vous ne souffrez 
point. » Ge ne fut qu*après une longue correspon- 
dance entre M. Guillotin, M. Rœderer procureur 
général de la Gommune et le ministre des finances 
Glavière, que la machine fut adoptée. L'exécuteur 
Samson, raconte le pamphlétaire, prit part à cette 
correspondance. Il y eut un marché passé avec un 
entrepreneur pour la fourniture de toutes les guillo- 
tines de France, a cinq cents livres la pièce. On y 
joignait une inscription de M. Rœderer, sur la ma- 
nière de s* en servir. 

On ne vendit plus au Palais-Royal, que la Guillo- 
tiney chanson nouvelle. 
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Air : DU MEmiET d'izaudet 

Guillotîn, 

Médecin, 

Politique, 
Imagine, un beau malin. 
Que pendre est inhumain, 
Et peu patriotique. 

Aussitôt 

Il lui faut 

Un supplice 
Qui, sans corde ni poteau. 
Supprime du bourreau 

L'office. 
C'est en vain que Pon publie 
Que c'est pure jalousie 

D'un suppôt 

D'un fripôt 

lyHyppocrate 

Qui éclate. 
Et de tuer impunément, 
Même exclusivement. 

Se flalle. 

Le Romain 

Guillolin 
Que rien n'arrête. 
Consulte gens de métier, 
Barnave, Chapelier, 
Avec le coup de tôle, 

42 
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» 

Et 8a main 
Fait soudain 
Une machine 
Humainement qui tuera, 
Et qu'on appellera 
Guillotine. 

La chanson n'eût pas de succès. 

Nous voici arrivé au 14 Juillet. Ge fut alors une 
pluie de productions nouvelles. On ne distribua plus 
aux quatre coins de Paris que des odes, des épîtres 
en vers, des chansons, d*où s'exhalaient le plus sin- 
cère patriotisme et la foi la plus grande. 

La première qui parut est d'une femme. 

Allons, Français, aux Champs- de-Mars ; 
Pour la fêle fédéralive, 
BraYons les travaux, les hasards : 
Voilà que ce grand jour arrive. 
Bons citoyens, accourez tous : 
Il faut creuser, il faut abattre ; 
Autour de ce champ formez-nous 
Un magnifique amphithéâtre, 
Et de tous étals, de lous rangs, 
Pour remplacer le mercenaire. 
Je vois trois cent mille habitanis : 
La réussile est leur salaire. 



sous LA RÉVOLUTION 207 

Le duc, avec le porle-faix, 

La charboanière et la marquise, 

Concourent ensemble au succès 

De celte superbe entreprise. 

Nos petits maîtres élégants, 

Et vous aussi, femmes charmantes, 

Aux petits pierrots galants. 

Vos chapeaux, vos plumes flottantes, 

On vous voit bêcher, piocher, 

Traîner camions et brouettes ; 

Le travail peut vous attacher 

Au point d'oublier vos loileltes. 

Les abbés auprès des soldais, 
Et les moines avec les filles. 
En se tenant tous par le bras. 
Semblent faire mêmes familles. 
Quittons pour Tinslant le fusil ! 
Voyez l'enfance et la vieillesse, 
S*efforçant de prendre un outil, 
Travailler malgré sa faiblesse. 

Le dévouement que déployèrent les femmes pour 
mener à bien la fête de la fédération est d^ailleurs 
constaté d'une façon unanime. Voici à se sujet une 
autre pièce, sans signature. 

Du plus brûlant patriotisme 
Venez admirer les effets ! 
Le vaste champ de P héroïsme 
A vos yeux offre mille attraits. 
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Voyez-Tons la beauté touchante, 
De Phœbus affronter Pardcur, 
Pour presser Paurore éclatante 
Qui doit combler notre bonheur. 

Tandis que sa main délicate 
Se lifre aux plus rudes traTaux, 
Avec quel zèle elle se hâte 
Sans se donner aucun repos. 
Au sourire de la Patrie 
Une Française ouTre son cœur ; 
A lui sacrifier sa vie 
Toujours elle mit son bonheur. 

Le dernier couplet est tout à fait gaulois. 

Pour mériter de la Patrie 
Ne bornez pas là yos travaux, 
Voire tâche n^est pas remplie, 
Donnez- nous de petits héros. 
Dignes émules de leurs pères, 
Qu'ils héritent de leur valeur, 
De la France, comme leurs mères, 
Qu'ils soient la gloire et le bonheur ! 

Il nous faudrait Tespace d'un long catalogue pour 
reproduire ici seulement les titres des pièces qui 
furent composées pour la circonstance. Nous n'en 
avons pas compté moins de quatre mille deux- 
cents. Chaque corporation eut la sienne, qu'elle 
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chanta en se rendant au Ghainp-de-Mars. Un iér 
moin oculaire a vu deux mille forts de la Halle en- 
tonner sur Tair des Bateliers de la Grenouillère: 

Quel jour heureux pour nous s'prépare ! 
Que Paris aujourd'hui s-ra beau! 
Pour voir ce speclacle nouveau 
Un nouveau feu, d' chacun s'empare. 
C'est que pour lu fêt' d'Ia liberté 
On est d'Iout cœur, en vérité. 

Ne laissons passer YEpidètnie Française sans en 
dire un mot. C'est une satire aristocrate. Il y avait 
au moins de la bravoure à la débiter un jour pareil. 
L'auteur fait précéder la pièce d'une sorte de prolo- 
gue que nous reproduisons: 

Le jour de la fédération, un soldat véiéran, député de 
la garnison de Metz, disait à un ci-devant garde-française : 
« Mais je n'entends dans la bouche d'un million de per- 
sonnes, et nommément dans celle de vos camarades, que 
cette plate chanson des halles avec ce refrain équivoque : 
Ça ira... Ça ira... Sera-ce bien ou mal, camarade? Pour- 
quoi ne pas s'expliquer ? Est-ce comme ça, sacré nom 
d'un Dieu, qu'on célèbre les augustes représentants de la 
nation ?» Le soldai national ne sut que répondre et fut 
au contraire fort étonné d'entendre le brave et respectable 
vétéran chanter en impromptu sur un air nouveau : 
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* Dans l'heureux temps où nous sommes 

Pour célébrer les grands hommes 
Il suffit de les nommer. 

Telle a élé Pinteation de Tauleur. 

Et il commence sur Tair de Honni soit qui mal y 
pense, une chanson exclusivement composée de 
noms propres, noms de députés, de prêtres, de curés, 
d*ayocats, de nobles, etc. 

Le premier couplet donne une idée suffisante de 
la pièce entière qui est fort longue : 

Couppé, Menu, Menou, Tonnerre, 
Boacher, Barnaye, Robespierre, 
Rewbée, Dupart, Curt, Delacourt, 
Lejeans, Pouvre, de Liancourt (bis), 
Raby, Rabaud, Foi, la Fayette, 
Mulier, d'Aiguillon, Labeste, 
Dupont, Failly, Plas, Dinocheau^ 
D'Orléans, Bandi, Mirabeau. 

La fédération fut chantée à Londres par Russel, 
en Italie par Magri, en Espagne parUlrès, à Ham- 
bourg par Klopstock. 

Nous devons la communication du manuscrit de 
rimmortel auteurde la Messiade à M. le comte de Fu- 
sier, un de nos collectionneurs les plus érudits. 

C'est dans une lettre adressée à un ami, que 
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Klopstock a improvisé le chant qui suit, lequel n*a • 
jamais été ni traduit ni imprimé. 

« Germains libres, chantons Theure fortunée où 
nos pères en France, brisèrent les fers de Tescla- 
vage ; unissons nos vœux aux leurs ; que nos cœurs 
soient des autels, en Thonneur de la liberté. 

(( Chantons les superbes exploits de la liberté re- 
conquise : célébrons-la avec des cœurs purs et di- 
gnes d'elle. 

< Vingt millions d'hommes célèbrent aujourd'hui 
la fête de la liberté. Tremblez, tyrans! frémissez, des- 
potes de la terre I Les bons citoyens sont seuls dignes 
d'atteindre aux plus hautes vertus. 

<( Chantons, etc. 

ff Sans doute le sang et quelques larmes coulè- 
rent dans les luttes pour la liberté ; mais ce sang et 
ces larmes versés pour elle sont des couronnes pour 
l'immortalité, et les sources du bonheur comme de 
l'éternelle reconnaissance de nos arrière neveux. 

Chantons, etc. 

c( Elevez vos regards : contemplez la terre atten- 
tive à vos succès : la rendre heureuse, libre et meil- 
leure était le but de vos nobles travaux ; la divinité 
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•même dftigne sourire à ces valereux desseins, que 
nos cantiques célèbrent sa bonté I 
m Gbantons, etc. 

« Portons-lui Thommage de notre reconnaissance 
dans Texercice de nos devoirs : la vertu élevée, la 
liberté ; la liberté donne la force à la vertu, non la 
naissance, mais la seule vertu honorera désormais 
les mortels. Sans la dignité de Tàme nous porterions 
toujours les fers de Tesclavage. 

< Chantons, etc. » 

Quelle part prirent à ce concert universel les véri- 
tables poètes que nous avions alors ? Piis fait un 
couplet; Ximenès un quatrain; Joseph Chénier un 
hymne ; M. de Fontanes, un poème. G^est tout. 
Chénier est tout entier au théâtre ; de Fontanes 
consacre ses loisirs à la rédaction du Modérateur 
avec^Sûard. Le 14 Juillet méritait un Homère, il 
Tattend encore. 



VIII 



THÉÂTRE 



A Tépoque où nous arrivons, la muse dramatique 
a eu le temps de se recueillir. Jusqu^à.ce jour les 
productions de Dezedede, {Avguste et Théodoré) ; de 
Collin d'Harleville, (les Châteaux en Espagne) ; de 
Vigée, [VEntrevue) de Fontanelle [Eriné) ; d'Im- 
bert [Marie de Brabanl) ; de Piis [Les Savoyards) ; de 
Fabre d'Eglantine [L'amour et l'Intérêt) ; voir même 
Le Souper de Henri IV de Bouthellier et Dupré de 
Valmont, ne se ressentent en rien des temps où elles 
ont été conçues. 

Le tbeâtre révolutionnaire est né le jour de la 
première représentation de Charles IX, 
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Joseph de Ghénier voulait prendre sa revanche 
des sifflets d'Edgard, des murmures d'Azémire. Il 
la prit éclatante, assurante tout jamais sa réputation 
en même temps que celle de Talma, triomphant de 
Taudace qu'il y avait à mettre la Saint-Barthélémy 
sur la scène et à y faire paraître un cardinal bénis- 
sant les poignards pour un vaste assassinat. Ghénier 
avait invoqué le spuvenir de Voltaire. 11 comprit 
que le moment était bien choisi de ressusciter la 
tirade philosophique, de mettre le fanatisme en 
action et les maximes de la liberté en scènes dialo- 
guées. A défaut du drame on applaudirait la révolu- 
tion. 

Jamais œuvre dramatique ne donna autant de 
prises à la critique. Ghénier devait compter avec ses 
admirateurs comme avec ses rivaux, avec ses 
partisans comme avec ses ennemis politiques. Par- 
mi ces derniers Arnault se montra impitoyable. Le 
mot de Danton, le jour de la première : «Si Figaro a 
tué la noblesse, Charles IX tuera la royauté )),et ce- 
lui de Gamille Desmoulins : « Gette pièce avance plus 
nos affaires que les journées d'octobre, » lui avaient 
été au cœur. Il se mit à la tête des royalistes, alar- 
més de Taudace du jeune poëte. On raconte même, 
à ce propos, une anecdote assez piquante. 

Monsieur habitait le Luxembourg, où Arnault 
Tavait suivi. Depuis un an qu'il était au service de 
ce prince, ce fier patron ne lui avait pas adressé un 
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seul mot. Il rompît enfin le silence quelques jours 
après la représentation de Charles IX. Un jour 
qu*Arnault était présent au lever du prince, Rul- 
jiières y vint. Monsieur dit beaucoup de mal de 
cette tragédie dont la Cour était révoltée, puis ter- 
mina sa diatribe par ces mots : — Je n'ai encore 
rencontré personne qui ait vu cette pièce deux fois. 
— Je ne Tai vue qu'une, dit complaisamment Rul- 
hicres. — Et moi, je l'ai vue deux, réplique étour- 
diment Arnault. — Je vous en fais mon compliment, 
reprend le prince d'un ton qui ne permettait pas la 
réplique. Déconcerté de cette répartie, Arnault 
craint que Monsieur, ne pense qu'il l'ait voulu bra- 
ver, et s'empresse de rimer une critique malhonnête 
et basse, contre Charles IX, Le lendemain au lever 
il remettait ses vers à Monsieur, qui ne manqua 
pas de l'en féliciter. 

Ajoutons pour la morale de celte histoire que la 
flatterie lui valut l'amitié de Frochot et de l'abbé 
Maury. 

Tel fut le premier détracteur de Charles IX dont 
Scribe, dans un moment de belle humeur, ne craignit 
pas de vanter en pleine Académie, l'énergique fran- 
chise. 

Chénier avait cherché, un an auparavant, à pré- 
parer le public à l'audition de son œuvre, par la 
publication d'un discours sur la liberté du théâtre. 
Il y développait ce thème que ceux qui pensent el qui 
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laissent penser sont les plus redoutables ennemis de 
la tyrannie et du fanatisme. 

cSous la régence d*Ânned*Autriche,dit-il,et dans la 
jeunesse de Louis XIY, la nation française commen- 
çait à s'instruire en écoutant à son théâtre les scènes 
admirables de P. Corneille, et les excellentes comé- 
dies de Molière. Les deux poètes lui apprenaient à 
penser, tandis que les plus éloquents prosateurs 
bornaient encore tout leur génie à défendre Jansé- 
nius, où à flatter en chaire les princes morts et les 
princes vivants ; mais, quand on s'aperçut de cette 
route nouvelle que la raison se frayait en France, 
on résolut de la lui fermer. Plus nos poètes drama* 
tiques avaient illustré la nation chez Tétranger, plus 
on sut les voiler ; et plus leur art parut propre à 
former des hommes libres, plus on crut devoir ren- 
dre esclaves tous ceux qui le cultivaient. » 

A Tépoque où parut Charles IX ce n'était point 
assez d'avoir composé en France une pièce de 
théâtre ; ce n'était point assez d'avoir à essuyer les 
intrigues, les cabales, les dégoûts sans nombre, 
inséparables de la carrière dramatique ; ce n'était 
point assez d'avoir à supporter les tracasseries les 
plus étranges, les rivalités les plus humiliantes ; 
pour faire représenter une pièce, il fallait monter 
d'échelon en échelon; de M. le Censeur royal à 
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M. le Lieutenant général de police ; quelquefois 
à M. le Ministre de Paris ; quelquefois à M. le 
Magistrat de la Librairie ; quelquefois à M. le Garde 
des Sceaux. Voilà pour la ville. Voulait-on faire re- 
présenter la pièce à la Cour, c'était une autre échelle 
à monter. Il fallait s'adresser à M. Tlntendant des 
plaisirs dits menus, et de M. l'Intendant des plaisirs 
dits menus à M. le premier gentilhomme de la cham- 
bre en exercice. Tous ces messieurs avaient leur 
coin de magistrature, leur droit d'inspection sur les 
pièces de théâtre, leur privilège. 

aOn a établi,continue Ghénier,des censeurs, agents 
subalternes du gouvernement, qui recherchent 
avec un soin scrupuleux dans les pièces de théâtre, 
ce qui pourrait choquer la tyrannie et combattre les 
préjugés qu'il lui convient d'entretenir. Tout ce qui 
est dépourvu de sens est approuvé par ces messieurs : 
les adulations basses et rampantes sont protégées ; 
les farces même les plus indécentes sont représen- 
tées sans obstacles ; les vérités fortes et hardies sont 
impitoyablement proscrites. La mission des censeurs 
est de faire la guerre à la raison, à la liberté ! Sans 
talent et sans génie., leur devoir est d'énerver le 
génie et les talents. Gcsont des eunuques qui n'ont 
plus qu'un seul plaisir ; celui de faire des eunuques. 
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'< Vous tous, Législateurs élus par le Souverain, 
citoyens de toutes les professions ; vous tous que nous 
avons chargés de rendre à la France les droits qu'on 
avait usurpés sur elle, ces droits qui sont à tous les 
hommes et qui nesauraient dépendre ni des climats, 
ni des époques ; parcourez un moment cet écrit. Vous 
suppléerez par vos lumières au peu d'étendue dès 
miennes ; vous penserez ce. que je n'ai peut-être pas 
osé dire ; vous sentirez combien la liberté du théâtre 
est à désirer pour Futilité publique. Cette raison de- 
vrait seule déterminer des citoyens ; mais cette rai- 
son, déjà si forte, n'est ici que secondaire, puisqu'il 
est question d'une chose rigoureusement juste. Il 
faut poser des lois écrites, des lois coercitives, des 
lois consenties par ceux qui représentent la nation ; 
il faut que ces lois prononcent sur tous les cas. 
Dans un pays libre, tout ce qui n'est pas expressé- 
ment défendu par les lois est permis de droit. » 

Nous avons tenu à reproduire en partie l'éloque/it 
plaidoyer de Chénier en faveur de la liberté du 
théâtre. Il parut presque en même temps que celui 
de Mirabeau pour la liberté de la presse. Leurs dis- 
cours consacrent deux dates importantes dansl'his- 
toire des révolutions littéraires. Le peuple a des 
armes ; la pensée a des ailes. 

En 1790, les représentations de Charles IX fu- 
rent suspendues par le conseil de l'Hôtel de Ville. Il 



sous LA RÉVOLUTION 219 

fallut rinsistance des comédiens français qui pré- 
sentèrent le 27 septembre une requête « tendant à 
obtenir Tordre ou la permission, par écrit, de don- 
ner Charks /X, » pour qu'elles fussent reprises^ par 
ordre de Bailly, maire de Paris. 

On reprocha à Ghénier d*avoix représenté sur le 
théâtre un roi de France tout à la fois homicide et 
parjure, un roi de France qui verse le sang de ses 
sujets, comme s'il appartenait aux sujets de 
Louis XYI, de défendre la cause des courtisans de 
Charles IX. On trouva indécent qu'il eût mis des 
prêtres chrétiens sur le théâtre. C'est l'objection que 
les dévots firent autrefois contre la comédie de 
Tartuffe^ confondant à plaisir^la cause dos hommes 
avec celle de Dieu. On amassa enfin prétextes sur 
prétextes pour obscurcir la gloire dont il venait de 
jouir. 

Chénier n'avait eu qu'un but : introduire sur la 
scène française les époques célèbres de l'histoire 
moderne, et particulièrement de l'histoire nationale ; 
attacher à des passions, à des événements tragiques^ 
un grand intérêt politique, un grand but moral. La 
tragédie est plus philosophique et plus instructive 
que l'histoire, écrivait AristotCé II voulait rendre 
notre théâtre plus sévère encore que celui d'Athè- 
nes, en chassant de la tragédie ce fatras d'idées my- 
thologiques et de fables monstrueuses toujours ré- 
pétées dans les anciens poètes, en joignant à la 
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profondeur des mœurs de Tacite^ Téloquenèe har- 
liioniôuse de Sophocle. 

Ghénier a-t-îi atteint ce but? 

En ne touchant qu*à la question littéraire on peut 
reprocher à Ghénier des tableaux trop sombres, et 
eéla aux dépens de Fhistoire, ain^i qu'une emphase 
qui va quelquefois jusqu'à devenir fatigante. Ma£s 
il n*en demeure pc» moins vrai, que c'est à lui que 
revient la gloire d'avoir composé le premier une 
ti^agédie vraiment nationale et d'avoir ouvert la 
route à tous ceux qui depuis s'y sont illustrés. 

Le 7 décembre 1789, Gollot d'Herbois fait repré- 
senter au Théâtre Français le Paysan Magistrat^ 
comédie en cinq actes et en prose, imitée de l'espa- 
gnol, de Oaldéron, d'après la traduction de Lingnet. 
La pièce eut un mince succès. Gollot d'Herbois ne 
devait pas avoir comme auteur de plus brillantes des- 
tinées que celles qui l'avaient attendu en qualité 
de coméclien. La pièce avait été écrite à Genève, 
alors qu'Hâtait directeur de troupe, et que pour se 
venger des sifQets qui l'avaient accueilli à Lyon, il 
se promettait d'être un jour un homme de parti. On 
l'a aecusé d'avoir poursuivi plus tard Olympe de 
Gouges^ uniquement parce qu'elle l'avait remplacé 
quelques jours après sur l'affiche, avec l'Esclavage 
des. Nègres^ une ennuyeuse comédie en trois actes et 
en prose. Gollot d'Herbois est de ceux que l'histoirQ 
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aime à entourer de légendes, comme les peintreagor 
hiques faisaient pour les monstres qu*ils voulaienit 
peindre. 

L'année 1700 s'ouvrit avec une petite eQniédie«- 
revue de Fiins des Oliviers, le Réveil d'£pîménideau 
ks Etrennes de la Liberté, 

Flins des Oliviers est une aimable originalité, 
bien que Chateaubriand ait fait de lui ua portfait 
peu flatteur. 

« Je vis chez Delisle de Sales, Carbon Flins des 
Oliviers, qui tomba amoureux de madame de Par^ 
cy. Elle s'en moquait ; il prenait bien la chose, ear 
il se piquait d'être de bonne compagnie. Flins me 
fit connaître Fontanes, son ami, qui est devenu le 
mien. 

» Fils d'un maître des eaux et forêts de Reims, 
Flins avait reçu une éducation négligée ; au demeu- 
rant, homme d'esprit et parfois de talent. On ne 
pouvait voir quelque chose de plus laid : court et 
bouffi, de gros yeux saillants, des cheveux hérissés, 
des dents sales, et malgré cela l'air pas trop igno-- 
ble. Son genre de vie, qui était celui de presque 
tous les gens de lettres de Paris, à cette époque, 
mérite d'être raconté. 

» Flins occupait un appartement rue Mazarine, 
aHsez près de La Harpe, qui demeurait rue {ijaéaé»- 
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gaud. Deux savoyards, travestis en laquais par la 
vertu d'une casaque de livrée, le servaient; le soir 
ils le suivaient, et introduisaient les visites chez lui 
le matin. Flins allait régulièrement au Théâtre- 
Français, alors placé à TOdéon^ et excellent surtout 
dans la comédie. Brizard venait à peine de finir ; 
Talma commençait; Larive, Fleury, Mole, Dazin- 
court, Dugazon, Grandmesnil ; mesdames Con- 
tât, Saint-Val, Desgarcins, Olivier, étaient dans 
toute la force du talent, en attendant made- 
moiselle Mars, fille de Monvel, prête à débuter au 
théâtre Montansier. Les actrices protégeaient les 
auteurs et devenaient quelquefois Toccasion de leur 
fortune. 

» Plins n'avait qu'une petite pension de sa fa- 
mille et vivait à crédit. Vers les vacances du Parle- 
ment, il mettait en gage les livrées de ses savoyards, 
ses deux montres, ses bagues et son linge, payait 
avec le prè| ce gu'il devait, partait pour Reims, y 
passait trois mois, revenait à Paris, retirait, au 
moyen de l'argent que lui donnait son père, ce qu'il 
avait déposé au mont de piété, et recommençait le 
cercle de cette vie, toujours gai et bien reçu, d 

La scène du Réveil xTEpiménide se passe aux Tui- 
leries. Epiménide va se réveiller, ainsi qu'il lui ar- 
,rive tous les siècles, et étudier en gai philosophe les 
changements du monde. Il commence par applau- 
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dir au retour de Louis XVI qui, n'imitant pas 
Louis XIV, dédaigne une cour fastueuse et s'appuie 
sur le peuple. Les courtisans sont remplacés par des 
citoyens, le Parlement par l'Assemblée à la grande 
stupéfaction de tous ! Puis le voilà qui se croise 
avec Gorgi. 

GORGi (à part) 

Achevons maialenanl la feuille de Bruxelles. 
Combien nous faudra-l-il tuer d'impériaux ? 

Deux ou Irois mille? bagatelles 1 
II me faut surpasser lous les autres journaux 

Par de plus sanglantes nouvelles... 

(Écrivant) 
« Vingt mille hommes tués dans le dernier combat. » 

{Il heurte Epiménide) 
Je ne vous voyais point; pardon, je me retire. 

EPIMÉNIDE 

Pourquoi vous déranger? continuez d'écrire. 

' GORGI 

Il le faut bien, c'est mon élal.... 
Si ces messieurs voulaient souscrire? 
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EPIHÉNIDB 

Volontiers, mais auparayant, 

Monsieur,pour quel ouvrage ? Il faut nous en instruire. 



GORGI 

C'est pour un journal excellent 
Qui le matin ; dès qu'on s'éveille, 
Apprend dans tout Paris, ce qui dans le Brabant 
S'est à coup sûr, passé la veille. 



d'harcourt 



Moi je ne puis concevoir, 
Ck)mment de Gand ou de Bruxelles, 
Vous pouvez le matin nous donner des nouvelles, 
Tandis que le courrier n'arrive que le soir. 

GORGI 

Je n'attends pas les faits, monsieur, je les devine. 

Les courriers sont d'une lenteur ! 
Et ce qu'on apprend d'eux après tant de longueur, 
Ne vaut pas ce qu'on imagine. 



EPIMÉNIDE 



Mais tromper le public... 
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60BGI 

Le public est si bon I 
Il ne veut qu'être ému, c'est à quoi je m'applique. 
Je ne vois que complots et conjuration ; 
Je mets partout du fer, des mines, du canon ; 

Ab I messieurs ; sans l'invention 

Que deviendrait la politique I 

Je ne m'aviserai point d'affirmer que la scène au- 
rait aujourd'hui le même succès, en supposant 
qu'elle n'ait rien perdu de son actualité. 

Mais voici monsieur Rature, censeur, qui vient 
conter ses peines. On lui a ôté son enipire I que 
va-t-il faire? 

RATURE 

Si, du moins, dans cette occasion, 
On nous avait laissé la moindre pension, 
J'aurais pu, je le sens, garder moins de rancune, 
Mais las! nous renvoyer sans pension auotiue! 



d'HAR COURT 



Ab! voilà le grand tort ; mais quoi! vous pourriez bien 
Composer au moins quelque ouvrage ? 
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RATURE 



Je ralurais ayec courage ; 
Mais, moi, je m'imagine rien. 



d'harcourt 



Cependant les censeurs ont compté sur leur liste. 
Le sage Daleraberl, Pauieur de Rbadamisle, 
Môme il en- est encor que Ton pourrait citer. 



RATURE 



GeDalembert, monsieur.? Bon, c'était un faux frère. 
Il fut, dans tous les temps, suspect au ministère : 

Sur lui Ton ne pouvait compter : 
Il aurait respecté la prise de YoUaire : 
Il aimait trop les arts : il allait tout gâter. 



d'harcourt 



Mais vous ? 



RATURE 



Moi, je n'ai pas ce reproche à me f^ire, 
Cependant je perds tout. 
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DHARCOURT 



Espérez. 



RATURE 

Que j'espère! 



d'harcourt 



D'affaire, croyez-raoi, vous pouvez-YOUs tirer. 

RATURE 

Mon embarras^ monsieur, ne saurait se décrire. 

d'harcourt 
Mais, secrétaire un jour... 

RATURE 

Je ne saiâ pas écrire. 



EPIMÉNIDE 



Ëh! que savez-yous donc? 

RATURE 

Je savais censurer! 
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Après M. Rature, c'est M. Fatras, un réaction- 
naire ; M. Grisante, 

Qui va loin de ces lieux chercher un coin de lerre 
Oîi d'un peu d'esclavage on ait gardé le goûl. 

M. l'Abbé chantant sur Tair d'Orphée : 

J'ai perdu mes bénéfices, 
Rien n'égale ma douleur. 

Cabriole, un professeur de danse, qui considère 
l'Etat comme sauvé pourvu qu'il puisse y exercer en- 
core ses talents ; Uamon enfin, le démocrate, un 
farouche qui voit partout des conspirateurs et dont 
les neveux vivront éternellement. 

Le Réveil d'Epidémide est, en somme, une revue 
pleine d'esprit et de fines satires. Le public lui fit la 
réception qui lui était due. Seul le rôle du censeur 
excita quelques murmures. On trouva de l'exa- 
gération dans ce trait : Je ne sais pas écrire, Flins 
s'en excusa en affirmant qu'il connaissait l'origi- 
nal. 

L'Honnête Criminel de Fenouillot de Falbaire, 
mériterait une mention spéciale si la pièce n'avait 
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été imprimée vingt-cinq ans avanb le jour où elle 
vit la rampe. C'est un fait historique tiré de la po- 
litique de Marmonlel. Le héros est le fils d'un hon- 
nête protestant, qui délivre son père chargé d'une 
fausse acousation,se livre à saplace,et se laisse con- 
damner aux galères, où il reste sept ans. 

Cet ouvrage où l'on célébrait l'héroïsme filial, 
où l'on cherchait à intervenir en faveur des vic- 
times de l'intolérance, avait essuyé à Paris une 
proscription de sept années. Il avait cependant été 
joué depuis 1767, dans toutes les provinces, et même 
à Versailles, par ordre de la reine ; ce qui prouve 
bien que le despotisme est plus souvent sur les 
marches du trône que sur le trône même. 

V Honnête Criminel fut enfin donné pour la première 
fois, le 4 janvier i790, et obtint un brillant succès. 

La pièce est en vers souvent très-heureux; les 
situations en sont attachantes et firent, au dire des 
journaux du temps, couler de douces larmes. 

Jean Louis Laya pénétra le premier dans la brè- 
che ouverte par de Falbaire, avec un drame en cinq 
actes et envers : Les Dangers de l'Opinion, LaysiBy ait 
toutes les qualités nécessaires pour s'engager dans 
la voie épineuse que lui avait tracée son prédé- 
cesseur : une connaissance approfondie de la lan- 
gue et de ses immenses ressources, un style cor- 
rect et facile, une élégance soutenue, de la dignité 
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sans emphase, enfin cette lucidité, preuve incontes- 
table d*un esprit maître de son sujet. 

Il fut donc, pour me servir des expressions de 
Charles Nodier * le partisan de cette innovation 
nécessaire, de cette innovation irrésistible qui se 
conforme, obéissante, aux progrès reconnus de 
l'intelligence sociale : qui procède, comme une 
innovation naïve, des innovations pratiques de 
la civilisation ; qui seconde par une expression bien 
faite, ou par une forme heureusement appropriée à 
la nature, Tinnovation d'une idée utile et populaire 
qui n'a pas encore de nom ; qui prête l'éclat et la 
vie d'une création nouvelle à tout ce qui porte un 
sceau de nouveauté et de création dans les concep- 
tions de l'homme. Le trait distinctif de la biogra- 
phie de Laya, était l'accord d'un beau talent et d'un 
beau caractère. C'était peu pour lui d'accomplir 
une composition souvent élégante, et quelquefois 
vigoureuse, s'il n'en voyait résulter une induction 
morale dont l'effet pouvait contribuer au bonheur 
de la société. Dans les Dangers de l Opinion^ il lutte 
contre le préjugé cruel qui flétrissait de la honte 
d'un coupable une famille innocente, comme plus 
tard dans Jean Calas, il livra à l'horreur publique la 
fureur de l'intolérance religieuse. 



» Discours de M, Ch. Nodier en venant prendre 8éan<;e à 
l'Académie Française. 



sous LA RÉVOLUTION 231 

Pour montrer combien ce préjugé peut devenir 
funeste, Fauteur suppose qu'une jeune personne est 
sur le point d'épouser son amant, mais qu'une flé- 
trissure imprévue sur la tête de celui-ci, rompt tout 
à coup le mariage qui allait s'accomplir. 

La tendre amante et le malheureux jeune homme, 
réduits au plus horrible désespoir, sont résolus à 
s'empoisonner, lorsqu'eilfin l'innocence du parent 
est reconnue et par conséquent la tache effacée. 

A peine un ouvrage obtient-il du succès au théâ- 
tre, que tous les auteurs s'empressent de tailler des 
pièces sur le même patron. Nina avait donné le Che- 
valier de la Barre et le Délire ; le succès du Réveil 
(TÉpiménide devait faire éclore le Souper Magique ou 
*fes Deux Siècles, pièce épisodique en un acte, mêlée 
de chants, et dont la première représentation eut 
lieu le 11 février 1790. L'auteur mettait en scène Ca- 
gliostro qui, au moyen d'une baguette magique fait 
successivement paraître Golbert, Molière, l'homme 
au Masque de fer. Chapelle, la duchesse de la Val- 
lière, La Fontaine, Ninon de Lenclos, etc., etc. 

Tous ces personnages sont étonnés du prodigieux 
changement que la révolution vient d'opérer; de là 
naissent de longues dissertations sur la différence de 
leur siècle avec le nouveau. La duchesse de la Val- 
lière fait des reproches assez sérieux à Louis Xiy,dont 
elle révèle les faiblesses et, dans un parallèle fort 
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déplacé entre ce monarque et Louis XVI, elle dit 
que celui-ci n'a « d'autre maîtresse que la nation. » 
La pièce fut trouvée longue, ennuyeuse et faible- 
ment écrite. 

Le lendemain ne fut pas plus heureux pour les 
comédiens qui donnèrent la première représenta- 
tion de Louis XII père du peuple ^ tragédie en cinq 
actes et en vers, que les sifûets empêchèrent d'aller 
jusqu'à la fin. 

L'auteur était Charles Philippe Ronsin, encore une 
personnalité peu connue, qui mérite quelques détails. 

^ils de cultivateurs aisés, Ronsin s'était d'abord 
adonné à la poésie. En 1780 il publie : La ChiUe de 
Ruffifij un poème traduit de Glaudien. Six ans après 
il fait paraître trois tragédies : Isabelle, Lédicius^Bé- 
cube et Polïxène.La, révolution arrive, il devient ora- 
teur. Un jour, ou plutôt une nuit, où il achevait 
Louis XII, un ordre des Jacobins que ses déclama- 
tions avaient séduits, le nomme ordonnateur de l'ar- 
mée de Belgique, ce qui lui vaut en quatre jours, 
l'honneur d'être successivement nommé capitaine, 
chef d'escadron, général de brigade et adjoint au 
minii^tre avec pleins pouvoirs pour suivre la guerre 
dans l'Ouest. Ronsin, qui était d'avis que tout ci- 
toyen peut être bon général, s'adjoignit en consé- 
quence l'imprimeur Momoro, le comédien Gramont, 
le brasseur Santerre et l'orfèvre Rossignol. Us foà- 
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mèrent le fameux État-major de Saumier^ contre- 
carrant sans cesse le plan des généraux et des re- 
présentants, autorisant les pillages et les vexations 
sous le titre de réquisitions de guerre, et Tindisci- 
pline sous prétexte de défendre le soldat contre le 
despotisme de l'officier. Le tribunal révolutionnaire 
ne lui tint pas compte de toutes, ces folies et de- 
manda sa tète en 94. 

Tel était Thomme.L'œuvre ne vaut pas davantage. 
Les critiques s'accordent à dire, qu'au milieu du 
tumulte qui accompagna la chute de la pièce, il 
leur fut impossible d'en saisir le plan. Nous avons 
lu Louis XII, dans le silence, et nous sommes forcé 
d'avouer qu'il n'y a rien gagné à nos yeux. 

• 

Nous voici arrivé à l'un des ouvrages les plus 
marquants du Théâtre -Français : les affiches de la 
Comédie annonçaient depuis quelques jours le Phi- 
linte de Molière, ou la suite du Misanthrope. ~ 

Etienne raconte que ce titre passa à l'instant 
dans toutes les bouches. On se demanda quel pouvait 
être l'insensé qui osait se déclarer avec tant d'au- 
dace le continuateur de Molière, et le 22 février, 
jour de la première, on se porta en foule à la Co- 
médie-Française, avec l'intention bien prononcée de 
châtier l'insolence du téméraire auteur. 

Le parterre ressemblait à une armée qui brûle 
d'en venir aux mains : le signal se donne, l'ennemi 
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paraît, mais sa bonne contenance déconcerte ko as- 
saillants, qui, forcés bientôt de l'admirer eux-mêmes, 
couvrent des palmes du triomphe la victime qu'ils 
venaient immoler. 

Le Philinte de Molière est trop connu pour que 
nous entrions, à son sujet, dans de longues expli- 
cations. Nons renvoyons nos lecteurs à Tadmirable 
étude qu*en a faite Jules Janin. 

Fabre fit précéder son Philinte de Molière d'une 
préface qui n'honore pas son cœur. Elle était diri- 
gée contre l'optimisme de Gollin d'Harleville, dont il 
pouvait critiquer les ouvrages avec décence. Mais 
l'amertume, le fiel qui régnent dans celte produc- 
tion cesseront .d'étonner, lorsqu'on saura qu'une 
secrète jalousie en avait tracé les pages. Gollin 
d'Harleville et Fabre d'Ëglantine avaient été en 
concurrence pour les Châteaux en Espagne et le Pré- 
somptueux Imaginaire^ et ce dernier avait toujours 
conservé le plus violent dépit de la préférence 
qu'avait obtenue sou rival. 

Cette querelle appartient de droit à l'histoire 
littéraire ; c'est pour ce motif que nous avons tenu à 
la signaler. On ne peut s'empêcher d'en vouloir sé- 
rieusement à Fabre d'Ëglantine et de prendre parti 
contre le sectaire, en faveur du paisible rêveur de 
Mévoisins. On comprend ce qu'il doit y avoir de 
haine accumulée chez l'un et de mélancolie chez 
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Tautre, quand on compare ces deux hommes de let- 
tres et qu'on se représente Fabre d'Eglantine soi- 
gnant sa popularité de poète jusque sur les mar- 
ches de Téchafaud, au point de retarder Tœuvre du 
bourreau pour distribuer à la foule ses poésies ma- 
nuscrites, et GoUin d'Harleville, si modeste qu'il 
ait fallu rinsislance de ses amis pour le décider à 
passer la porte de la Cpmédie-Française. 

Fabre d'Ëglantine avait été comédien et mauvais 
comédien ; il en reste toujours quelque chose. On 
retrouve dans sa diatribe, Taigreur de Facteur dont 
Tamour-propre a été froissé. On sent qu'il n'a pas 
été rappelé. Et voici comment il s'en venge : 



Dans an grenier poudreux, masure d'un aulrc âge, 

Un archilecle adroit, charpentier de village, 

Sur les plans d^un valet, établit de son mieux, 

A force de génie, un cirque glorieux. 

Tout est prêt; et déjà rhonorable assemblée, 

Sur six bancs rétrécis, se trouve amoncelée ; 

Tous savanis, tous laquais, Champagne et Poitevin, 

Des ga votes du temps font un concert divin. 

Haut la toile I d'abord le souffleur en posture. 

Du sage précepteur nous montre la tonsure . 

Ne me trompé-je pas? demi-dieux prétendus ! 

Ciel ! avec vos valeis vous voilà confondus; 

De la pièce avec eux vous partagez les rôles ! 

Lecteurs dignes du lieu, Forgueil les prend: les drôles. 
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Gourmandent plus d'un maître et les font ûler doux. 

Oh I que j'applaudirais à leur plaisant courroux, 

Si joignant quelque geste à la mercuriaie, 

Ils osaient profiter de celle saturnale ! 

Voici-yenir enOn le palron du château^ 

Toujours nanli, de droit, du rôle le plus beau. 

Du fracas de ses gens, les plafonds relenlissent ; 

Du héros attendri, les épaules fléchissent, 

Et copiant au mieux nos patelins auteurs, 

Provoquent d'un salut, les bravo protecteurs. 

Le jeu marche, Dieu sait! les barons, les comtesses^ 

Ont beau dans leur travail mettre Regnard en pièees, 

C'est superbe ! divin ! les acteurs alléchés. 

Sur un théâtre étroit l'un par l'autre empêchés, 

Entassent cependant sottises sur sottises. 

Les plumets font danser les poutres sur les frises ; 

Et la marche, et le geste, et l'accent, et les airs, 

Tout est fait gauchement, tout est dit de travers. 

Tels sont, noble Marquis, les jeux dont (u t'amuses, 
£t l'on ne sert ainsi la vertu, ni les Muses. 
Adieu. 



« Le Philinte de Molière, dit La Harpe, est précédé 
d'une préface très-étendue dont le but est de faire 
voir combien VOptinmte de Collin d'Harleville est 
un ouvrage immoral. U y a bien un fond de vérité 
générale dans les remarques du censeur à ce sujet ; 
mais d'abord il y règne un ton d'amertume qui 
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accuse une animosité personnelle, et qui, dès lors, 
infirme et discrédite Tautorité du critique ; de plus, 
c'est un grand principe d'erreur et d'injustice de 
tirer des conséquences tristes et rigoureuses des 
discours d*un personnage de théâtre pour les ap- 
pliquer à Tauteur, comme s'il eut écrit un livre de 
philosophie. Il est certain qu'il se mêle à Topti- 
misme de Plainville une sorte d'insouciance sur les 
mœurs d'aiitrui qui est fort contraire à la philan- 
thropie. Mais d'abord le caractère de Plainville n'est 
pas donné dans la pièce comme caractère à imiter. 
Il est représenté seulement comme un homme dont 
la tournure d'esprit consiste à voir tous les objets 
du côté le plus favorable. M. d'Eglantine relève 
quelques détails analogues à des préjugés qui ré- 
gnaient encore quand M. GoUin a fait son Optimiste. 
Je ne vois pas qu'on puisse faire un crime à un au- 
teur de se conformer aux préjugés dominants ; mais 
j'avoue qu'il est beau de les combattre, et je par- 
donne de bon cœur à M. d'Eglantine son indigna- 
tion contre VOptimiste puisqu'il lui a fait faire son 
Phîlinthe, 

Facit indignatio versum » 

Il nous reste à signaler, pour mémoire seulement, 
une petite comédie de Laujon : Le Couvent, dont te 
but était de critiquer les vœux monastiques. L'an- 
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cien protégé de MM. de Nivernais, de Bernis, d'Ar- 
gental, du duc d'Ayen, de la comtesse de Yillemier, 
voir même de madame de Pompadour, à laquelle la 
comtesse de Villemier Tavait présenté, Tex-secré- 
taire des commandements du comte de Glermont, 
Tancien chargé de fêtes de Chantilly, reniait ainsi 
tout son passé. Le public ne lui en tint pas compte 
et la pièce eut du succès, grâce au jeu des actrices et 
à la singularité du sujet qui n'offrait que des femmes 
sur la scène. Quelques contemporains assurent que 
ce fut plus au Couvent qu'à n'importe laquelle de ses 
autres productions, que Laujon dut l'honneur d'être 
reçu à l'Académie. La vie littéraire offre de ces ano- 
malies. 

Bien que Laujon eut, à différentes reprises, com- 
battu l'institution des monastères, Bernardin de 
Saint-Pieire, chargé par l'Institut de répondre à son 
discours de réception, le félicita de n'avoir point 
vécu au sein de la Révolution et le plaignit de ce 
qu'elle eût néanmoins renversé sa fortune. On par- 
donnait au révolutionnaire en faveur du chanson- 
nier. Les couronnes de roses préservent de la fou- 
dre encore plus sûrement que celles de lau- 
rier. 

Le 14 juillet ne fit éclore qu'un petit a-propos, 
sans style et sans importance, intitulé : le Journaliste 
des Ombres, 
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Telles furent les principales productions théâtra- 
les qui parurent sur la scène, du 6 octobre au 14 juil- 
let 1790. Elles n'offrent au point de vue des lettres 
qu'une importance — mais une importance capitale 
— l'apparition d'une tragédie nationale et la reven- 
dication de la liberté dramatique. 



LA PRESSE 



Depuis la translation de TAssemblée Nationale à 
Paris, jusqu^au jour de la fédération, un grand nom- 
bre de journaux parurent à Paris. Nous en devons la 
nomenclature à M. Léonard Gallois, qui avec sa re- 
marquable Histoire des journaux et des journalistes de 
la Révolution Française, a singulièrement abrégé la 
besogne de ceux qui, comme nous, ont eu après lui, 
la prétention de s'occuper de la presse révolution- 
naire. Le premier qui parut le 20 octobre 1789 avait 
pour titre le Rôdeur Français, C'est une petite feuille 
satirique, pleine d'esprit. Le 20 novembre on mit en 
vente le premier numéro des' Révolutions de France 
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et de Brabant, publication qui valut à Camille Des^ 
moulins sa réputation de journaliste. Il s'était asso- 
cié avec un libraire, ne voulant être, suivant la di- 
vision des trois ordres de Mirabeau, ni de Tordre 
des mendiants, ni de celui des fripons^ mais plutôt 
de celui des salariés, 

J^avais traité avec le sieur Garncry (soil dit sans Tof- 
feiiser), je m'étais embarqué pour six mois, dans une ga- 
lère ; c'était une navigation bien assez longue, et suf 
une mer orageuse, et pour un pauvre diable chargé de 
toute la manœuvre, qui composait à lui-môme toute la 
chiourme, et pour un paresseux qui aimait le rivage, qui 
n'en était pas arraché, comme le commerçant, par la 
Foif de For^ et qui n'envisageait point, au boutades mon- 
ceaux de piastres et des jouissances exclusives, mais des 
biciis communs à tous les hommes, Tégaliié, l'auream 
mediocritatem d'Horace, c'est-à-dire, la portion congrue 
et légitime due au travail. 

Les Révolutions paraissaient tous les huit jours. Le 
journal était divisé en trois sections .• section pre- 
mièrcy France ; section deuxième .'le Brabant,Liége et 
les pays étrangers qui, à Texeraple de la France, 
arborant la cocarde et demandant une Assemblée 
Nationale, méritaient d'occuper une place dans les 
feuilles ; section troisième : Variétés. Quant à leur 
but, il était celui-ci : réunir des matériaux pour les 
historiens de Tavenir, en suivant, pas à pas^ dans 

U 



242 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE 

les différents royaumes, les progrès de la Révolu- 
tion, après avoir consacré son premier point tout 
entier à celle de sa patrie. Mais laissons la parole à 
Camille Desmoulins : 



A TOUS LES PATRIOTES^ SALUT. 

A l'exempte de M. l'abbé Sabalier, qui s'écrie que mal- 
gré la désertion de tous les imprimeui's, libraires el cour- 
tiers, il persiste à vouloir faire un journal, qu'il est du 
devoir d'un bon citoyen de se faire en ce moment jour- 
naliste, et de rallier aux principes ses compatriotes, je 
cède aussi, comme M. l'abbé, à Tamour de la Patrie et 
au zèle des principes. Gomme j'arrive à la onzième beure^ 
et que mes devanciers se sont emparés de tous les titres 
propres à séduire un lecteur, le litre n'est pas ce qui m'a 
le moins embarrassé. Nous avons déjà le Rôdeur, le Mo- 
niteur y le Censeur, le Chroniqueur, l'Obsercafeur, le 
Modérateur, et le Dénonciateur ; nous avio- s le Nou^ 
velliste Parisien, les Nouvelles de Paris, les Nou- 
velles de la Fille^ Vkmi du Peuple^ le Tribun du Peu- 
ple, le Mercure, le Furet, le Courrier de Paris , le 
Courrier Français, etc., etc., enfin nous avions dans le 
Cousin Jacques, un Patriote assez zélé pour nous appor- 
ter des nouvelles de la Lune, et entreprendre la Message- 
rie des Planètes. Le Journal Politique, Universel, Na- 
fional. Général, Littéraire, Patriotique, Véridique, ne 
me laissait à choisir que le Journal Comique. Ce titre 
m'aurait plu fort, si j'avais pu le soutenir ; mais sentant 
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mon insuffisance, au risque d^avoir un procès, je me suis 
déterminé à voler à M. Tournon son dire des Révolu- 
tions K 

Après avoir volé un litre, je vais maintenant dérober 
un prospectus de l'abbé Royau ', que j'ai la modestie de 
m'approprier : 

Messieurs, voici du bon : 
Je ne suis point un écrivain vulgaire, 

Ainsi que mon cousin Frèron. 
Daignez des souscripteurs enfler la matricule, 

Foi de prêtre, je fais serment 
De faire de mon mieux pour être bien méchant. 

Maître Clément m'a vendu sa férule ; 
Je veux purger li terre de géants ; 

Je veux faire oublier Hercule ; 
Par cinquante travaux répétés tous les ans. 

Scudéry fll éloulFer trois porliers de comédie à une re- 
présentation de je ne sais plus quel chef-d'œuvre. Je 
m'engage, avec mes abonnés présents et à venir, à n'être 
pas content de moi, que je n'aie fait étouffer quatre col- 
porteurs, au moins^ à la porte de mon Libraire, atin 
d'être un passe-Scudéry. 



1 Alexandre Tournon. Les Révolutions de Paris ^ dédiées à 
la nation j 1789, in-8o. 

2 L'abbé Royau était beau-frère de Fréron et lui-même 
très-acerbe. Il fut l'un des plus ardents défenseurs des doc- 
trines politiques et littéraires du xvm« siècle. 
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Je ledéolarc donc, j'agrandis mon ressorl, el j'élends 
ma compéleace et ma juridiclion généralement sur tout 
ee qui pourra piquer la curiosité. Nous parlerons des 
anecdotes du jour et des réflexions de la veille. Tous les 
livres, depuis Pin-folio jusqu'au pamphlet ; tout le théâ- 
tre, depuis Charles IX y jusqu'à Polichinelle; tous les 
Corps, depuis les Parlements jusqu'aux confréries ; tous 
les citoyens, depuis le Président deP Assemblée Nationale, 
Représentant du pouvoir législatif, jusqu'à M. Sanson, 
Reppésentant du pouvoir exécutif, seront soumis à notre 
revue hebdomadaire. Nous ne reconnaissons pour sacré 
et inviolable que l'innocence ; et s'il y a des personnes 
au-dessus de la sévérité des lois, du moins n'y aura-t-il 
personne au-dessus de la liberté de notre censure. 

Maintenant que nous connaissons le journal^ pas- 
sons au journaliste. On a beaucoup exagéré le la- 
tent de (iamillo Desmoulins, comme publiciste, mais 
ceux-là ont pour excuses la sympathie naturelle 
qu'il excitait. S'il suffisait d'être original, facile, tou- 
jours spirituel, Camille Desmoulins serait, à tous 
ces titres, le premier des écrivains de la Révolution. 
Mais il manquait des qualités dont le besoin se fai- 
sait le plus vivement sentir, vu les circonstances où 
elles allaient agir. Il n'avait ni le poids de Brissot, 
ni les vues de Condorcet. C'était ce que nous appe- 
Ions aujourd'hui « un aimable chroniqueur, » fron- 
dant avec des mots, écornant bien l'ancien édifice, « 
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mais incapable d'apporter une collaboration sé- 
rieuse à la construction de celui qu'on voulait éle- 
ver. Ses plaisanteries s'aiguisaient volontiers sur un 
abus, mais qu'elles rencontrassent un principe à dé- 
fendre, et leurs pointes de se briser aussitôt. Incapa- 
ble de soutenir un sérieux argument, mais prompt 
à la riposte, il lui était aisé d'avoir presque toujours 
la galerie pour lui. Hébert et Barère en ont su quel- 
que chose,comme avant Bailly, La Fayette,Mounier 
Panckouke et Mallet du Pan. 

Nous ne retrouverons pas dans la Gazette Natio- 
nale le brio qui aida à la fortune des Bévolufùms.RBr 
baud Saint-Ëlienne et Ginguené, en firent une sorte 
de bulletin des Etats-Généraux et pour ainsi dire 
la préface du Moniteur. Ce n'est pas non plus dans 
r Assemblée Nationale et Commune de Pam qu'il fau- 
drait le chercher. Nous le chercherons dans le Cour- 
rier de Brabant, toujours de Camille Desmoulins, et 
qui au 69° numéro devint le Courrier de France et de 
Brabant, Il vécut jusqu'au 9 septembre 1790. 

L'Orateur du Peuple^ qui fut créé au commence- 
ment de décembre, était rédigé par Fréron et La- 
benette. 

Le premier des deux, fils du fameux critique, 
protégé de madame Adélaïde et du roi de Pologne 
Stanislas, venait de se jeter^ en dépit de tous ses 
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amis, dans le parti révolutionnaire, au point de 
faire une sérieuse concurrence à Marat. On attribua 
cette subite détermination aux influences de Ca- 
mille Desmoulins et de Robespierre, son ancien 
condisciple au collège Louis le Grand. 11 n'en faut 
accuser que le désir que Ton a sans cesse de compli- 
quer les causes des effets les plus naturels. Fréron 
était naturellement affilié au Club des Gordeliers, 
moins par circonstance que par tempérament. 

Le caractère de Labenette, plus prudent et plus 
réfléchi, n*influa qui médiocrement sur la verve 
emportée de son collègue. On lui attribue pour- 
tant la profession de foi qu'ils publièrent, le jour 
du premier numéro de VOrateur. 

Je viens après coup, animé du même courage et des 
mêmes vices qui dirigent vos plumes palrioliques. Je 
n^ose aspirer aux mêmes succès ; mais enfin on peut gla- 
ner où vous moissonnez. Tb\ de la sanlé, de la bonne 
humeur, et ma mère m'a dit que j'avais de l'esprit. £h 
donc ! je m'enrôle sous vos drapeaux, et je déclare^ sous 
le titre à' Orateur du Peuple^ guerre ouverte aux aristo- 
crates de tout état, de tout sexe, de tout poil et de tout 
âge. 

V Orateur fut avant tout un journal d'opposition, 
qui dut une partie de son succès aux persécu- 
tions de la police. Le genre n'en est pas perdu. 
Ce sont là des moyens qui réussissent en France. Ils 
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devaient soutenir la réputation de /'Om^ewr jusqu'au 
26 thermidor de Tan IIÏ. 

Deux jours après,Gerisierpubliait la Gazette Univer- 
selle où il défendait avec autant de courage que 
de valeur les seuls principes qui pussent assurer 
Talliance de la monarchie et de la liberté. Histo- 
rien sagace, styliste énergique, savant distingué, 
Tun des rédacteurs les plus remarqués et les plus 
remarquables de la Gazette de Leyde^ il s'était dès 
le commencement assuré la collaboration de Mi- 
chaud et d'Anacharsis Cloots. 

Anacharsis Cloots est une des figures les plus inté- 
ressantes de la Révolution. Neveu du fameux Corné- 
lius de Pauw Cloots, il naît baron Prussien, en 1755. 
Héritier d'une fortune considérable, il se sauve de 
Clèves et court à Paris. Il avait douze ans. A quinze 
ans, il possède nos philosophes ; à seize il rêve de 
faire de Paris la métropole du genre humain.Nourri 
des anciens, admirateur fanatique de Sparte et d'A- 
thènes, il se croit destiné à reproduire leurs sys- 
tèmes. Et le voilà qui change son nom de Jean- 
Baptiste en celui d'Anacharsis et se met à par- 
courir successivement l'Angleterre, l'Italie, l'Al- 
lemagne pour revenir se fixer définitivement à Pa- 
ris, abandonnant à tout jamais sa patrie et renon- 

• 

çantà tous les privilèges de sa naissance. Il fait 
paraître un livre étonnant d'audace, intitulé la Cer- 
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tùtnle des preuves du Mahoméiisme^Bou^ le pseudonyme 
de Ali-Gier-Ber, docteur en théologie et principal des 
collèges d' Andrinople, et dont le but est de saper 
toutes les religions établies. 



L^ sorte de de6ance, dit-il, en matière de concla- 
sion» que f ai de mes faibles talents, une timidité que 
mon âge motive et justifie (il avait vingt-cinq ans), 
m^ont longtemps tenu en suspens, si j^mprimerais cet 
ouvrage ou non. Enfîn, Tardent amour du vrai et la ré- 
flexion suivante m'ont déterminé à parler devant mes 
juges. Ai-je frappé au but, ou ne Pai-je pas atteint? 
S'il est manqué, mon livre eut-il tous les ornements du 
style, loule la richesse de Pélocution, il ne vaut rien. 
Mais si, au contraire, Tennemi que j'at laque est renver- 
sé ; si je démontre ce que j'ai voulu prouver ; si ma thèse 
triomphe, mon livre, péchât-il par ses accessoires, est 
bon et digne de voir le jour. Or, la conviction la plus 
intime, le sens commun le plus commun, me disent que 
j'ai vaincu. 

Tout lecteur pénétrant se sera d'abord aperçu que 
cet ouvrage, qui manquait absolument à la République 
des lettres, est très-propre à opérer une révolution géné- 
rale dans les esprits, puisqu'un principe fécond, d'où dé- 
coule une chaîne de conséquences dirigées contre l'im- 
posture, y attache à jamais l'erreur au char de la vérité. 
Un autre avantage : son utilité est de tous les pays et de 
tous les temps. A mille lieues d'ici, quelque système re- 
ligieux qui naisse, quelques profondes racines qu'uae 
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secle puisse prendre désormais dans l^uni?ers^ mon ou- 
vrage la foudroie jusque dans les entrailles de la lerre. 

Deux années après, Anacharsis Gloots lit dans la 
séance publique du musée de Paris, une lettre sur 
les Juifs qui passe inaperçue. En 1786, il publie les 
Vœux dun Gallophiie qu'il appellera « sa lettre de 
naturalisation. » \ 

Enfin la révolution éclate, il la salue Icomme der 
vaut être Tare de l'accomplissement der ses projet?, 
et s'intitule « Orateur du genre humain\». lise pro- 
pose pour être « l'organe de l'ambassad^ universelle 
qui va féliciter au nom de tous les peuples la régé- 
nération de la France. » Le pauvre gYa«d homme 
fait son apparition en pleine Assemblée, à la tète de 
six nègres déguisés en étrangers qu'il conduira plu3 
tard à la fête de la fédération. C'est à un prince d'Al- 
lemagne, au Chevalier d'Ëon, au Prussien Stertzberg 
qu'il confie ses joies, à l'aspect du trône effondré, et 
il avoue en souriant que lui, l'ennemi personnel de 
Jésus-Christ, Théritier du grand Frédéric Sardana- 
pale du Nord, y a bien été pour quelque chose. Il 
invente une métaphysique révolutionnaire, crée 
une religion, imagine un peuple nouveau, et quand 
lâchement soupçonné par ceux-là qui devaient 
l'avoir le plus en commisération, il s'avance 
vers l'échafaud, il demande à être exécuté après 
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tous ses complices afin d'avoir le temps d'établir cer- 
tains principes pendant qu'on ferait tomber leurs 
tètes. 

La Gazette Universelle ne fut pas le seul journal 
auquel collabora Gloots. On retrouve son nom dans 
ï Orateur du Peuple^ la Chronique du Mois^ etc. 
Dans les feuilles publiques, il demeure évangéliste. 
Sa carrière littéraire est un long prône en faveur de 
la République universelle, et de la liberté des 
croyances religieuses. 

« La liberté religieuse, disait-il en matière de pro- 
fession de foi, aplanit de grands obstacles ; elle rallie 
tous les bommes autour du tribunal de la cons- 
cience. On s'occupera plus des affaires d'ici-bas que 
de celles de là-haut, si toutefois il y a un haut et 
un bas. L'incrédule qui niera l'existence de Dieu, sera 
écouté aussi paisiblement que celui quijureraparlé 
Coran ou le Zend-Avesta. Il soutiendra, par exem- 
ple, que le monde est créé, et qu'il n'y a pas d'autre 
Eternel que le monde... C'est choquer les premières 
notions de la philosophie que de multiplier les êtres 
sans nécessité : donc les athées ont raison contre 
les théistes...» 

Sans doute, tout ouvrage annonce un ouvrier, 
mais il nie que l'univers soit un ouvrage, il prétend 
que le monde est une chose éternelle, un être éter- 
nel. 



sous LA RÉVOLUTION 251 

Il se fait fort de prouver, avec le misérable argu- 
ment des théistes, que leur propre Dieu produit lant 
de calamités, qu*après avoir pesé le pour et le contre 
dans la balance des biens et des maux, il s'écrie 
avec le sage et profond Hobbes, « qu'un magistrat 
qui proposerait un Dieu dans une république d'a- 
thées, serait un mauvais citoyen. » La religion est 
une maladie sociale dont on ne saurait guérir trop 
tôt. Un homme religieux est un animal dépravé... 
Un préjugé ne peut se loger quelque part, sans qu'il 
n'en coûte cher à son hôte imprudent et débonnaire... 
La tyrannie des sophismes est presque la tyrannie 
des rois... Le fer des barbares a détruit moins 
d'hommes, moins de villes, moins d'Etats, que la 
langue des sophistes sacrés et profanes... Ne regret- 
tons pas les prétendues consolations que la chimère 
d'un Dieu vengeur et rémunérateur procure aux sots 
mortels : c'est un palliatif chez des peuples vexés, 
au nom de Dieu, par des rois et des prêtres... On jouit 
de la vie sans songer à la mort, et l'on répète en 
mourant le mot sublime de Mirabeau: Dormir L, Le 
sommeil plaît à l'homme; chacun, riche ou pauvre, 
heureux ou malheureux, s'y livre avec volupté... 
La nature est plus prévoyante, plus indulgente 
que nous, avec nos sermons évangéliques, absur- 
des et lugubres, etc., etc. 

Tel était en peu de mots le catéchisme d'Âna- 
charsis. 
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Il serait inutile, je crois, de faire remarquer que 
Gioots sut se modérer à la Gazette Universelle. Il suf- 
fira dé savoir qu'elle était lue par la Cour qui en 
subventionnait la rédaction, et qu'elle soutenait le 
système politique dit des Feuillants, Ce ne fut qu'au 
10 août qu'il cessa d'y écrire. 

Un des journaux démocratiques qui, à la fin de 
l'année 1789, attirèrent le plus vivement l'attention 
publique, fut le Mercure National, rédigé par Carra, 
Banville, Tournon, Robert, Kéralio, et qui l'an- 
née suivante fut continué sous le titre de Révolutions 
de l'Empire. 

Carra touchait à toutes les questions, ce qui lui 
permit de se croire un grand politique. En tous cas 
c'était un sincère républicain.Il débutait à quarante- 
cinq ans, après avoir étudié le peuple dans toute 
l'Europe, observant les choses et les personnes. Vers 
le mois de mai 1789, il avait donné des preuves, dans 
r Orateur des E taîs-Généraux ^ de son courage et de 
son patriotisme invariable dans ses principes. Hon- 
nête homme, ami des Jacobins, ce fut une bonne 
fortune pour le Mercure^ dont certains numéros sont 
presque entièrement rédigés de sa main. Tournon 
avait appris aux bureaux des dévolutions de Pa- 
rts à fabriquer un article en dix minutes,selon l'ex- 
pression de Loustalot. Banville qui, deux; ans après, 
devait mourir frappé d'un coup de rasoir au bas 
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ventre, s'était fait une réputation d'homme d'es- 
prit chez Robert. Kéralio était un disciple de Lou- 
viliac et sa fille qui devait plus tard épouser Robert, 
l'aidait dans ses inspirations de sa précoce expé- 
rience. C'était plus qu'il n'en fallait pour former une 
excellente rédaction. Elle ne devait cependant point 
survivre à la date du 29 Mai 1794. 

Le commencement de l'année 1790, vit éclore un 
journal périodique, la Bouche de Fer, rédigé par 
Tabbé Fauchet et servant d'organe au Club de la 
Bouche de fer, dont le secrétaire était Nicolas de 
Bonneville. 

Nicolas de Bonneville est un des hommes de la 
Révolution les plus intéressants et les moins connus. 
Il mériterait un livre spécial. Malgré les limiter 
que nous avons assignées à cet ouvrage, nous ne 
pouvons nous résigner à ne point insister de préfé- 
rence sur cette étrange figure, et nos lecteurs nous 
pardonneront en faveur du sujet, si nous lui con- 
sacrons une étude particulière. 



13 
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NICOLAS DE BONNEVILLE 



Nicolas de Bonneville, naquit à Evreux, le 
13 Mars 1760. A la fin de sa première année de phi- 
losophie,le professeur ayant soutenu dans une thèse 
que Rousseau défendait de prier, Bonneville impa- 
tienté quitta son banc et revint un instant après te- 
nant VEmile^ où il lut le passage commençant par 
ces mots : Faites vos prières courtes selon Vinstruction 
de Jésus-Christ. 

Mais laissons à Bonneville le soin de raconter 
rincident . 

« Je ne puis, écrivait-il à un ami au mois de juin 
1781, m'empêcher de sourire amèrement quand je 
pense aux préjugés dont on avait troublé mon cœur 
d'enfant pour me défendre de lire ^mi'fe. Je ne me 
rappelle jamais, sans une espèce d'indignation, que 
j'eusse été perdu sans ressource, si Ton m'eut sur- 
pris un volume d'Emile entre les mains. 

<r Le nom de Rousseau était vraiment en horreur 
dans mon pays. Dans les cahiers de philosophie qu'on 
nous dictait au collège, et qui avaient eux-mêmes été 
dictés à notre professeur par un célèbre professeur 



sous LA RÉVOLUTION 255 

de Gaen, il n'y a pas d'injures et de blasphèmes 
dont Je nom de Rousseau ne fût profané ! A la fin 
de Tannée, on écrivit dans une thèse publique que 
c'était un athée, qui avait défendu la prière. 

(( Je vins à la thèse, et je dis peu de mots; c'était 
que Rousseau avait expressément ordonné la prière. 
On me donna un démenti si bien prononcé, que 
l'assemblée me couvrit de toute sa honte. Je sortis, 
et au moment où je passais pour un athée, pour un 
des suppôts de Lucifer, j'eus le courage de reparaî- 
tre dans l'assemblée. J'étais encore enfant, je vis 
l'intérêt que j'inspirais à plusieurs. Le professeur 
paraissait jouir de ma confusion avec délices, et 
semblait prendre plaisir à la redoubler de plus en 

« 

plus. 

« Je me lève tout indigné, tout tremblant. Je sens 
encore le silence de l'assemblée qui me fit tressail 
lir : j'ouvre un livre, c'était ï Emile ; je lis : 

« Faites vos prières courtes, selon l'instruction 
« de Jésus-Christ : faites les toujours avec le re- 
« cueillement et le respect convenables. Songez qu'en 
« demandant à l'Être suprême de l'attention pour 
« vous écouter, cela vaut bien qu'on en mette à ce 
« qu'on va lui dire. » 

(( Je ne pus voir la laide grimace que nous fît le 
professeur ; j'avais les yeux troublés de larmes, et 
quoique j'eusse alors les rieurs de mon côté, je me 
livrais aux plus douloureuses réflexions. 



256 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE 

« Si je n*avais pas ea un peu de mémoire, j'allais 
devenir l'horreur de mon pays. 

« Cette aventure fit du bruit, et on lut Emile, et 
l'on a béni son auteur. » 



Il termine sa lettre en s*excnsant d'avoir pris 
un ton trop imposant, peut-être, mais en pensant à 
Rousseau, en parlant de lui, son âme s'élève, en ce 
sens que l'impression participe à la noblesse des 
sentiments. 

Enfin il recommande au destinataire, si jamais il 
trouvait quelques ignorants, esclaves des préjugés, 
qui s'eflorçassent de rabaisser Jean Jacques, de ne 
jamais leur opposer pour les confondre, autre chose 
que des arguments des mœurs et des vertus. Voilà, 
dit-il, la seule apologie, digne de l'ami de la vérité. 

L'aventure fit grand bruit et Bonneville ne pou- 
vant plus rester au collège, après le scandale qu'il 
venait d'y causer, vint achever ses études à Paris. 

On a dit qu'il trouva dans la générosité de d'A- 
lemberl le moyen de se livrer à son goût nais- 
sant pour la littérature ; mais quoiqu'il ait parlé 
plusieurs fois de la générosité de ce philosophe, 
Bonneville ne dit pas en avoir ressenti personnelle- 
ment les effets. On en jugera d'ailleurs par l'efifa- 
yante peinture qu'il a fait du sort des jeunes écrivain» 
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qui se rendaient à Paris, sans fortune et sans pro- 
tection. 

Bonneville commença par se plaindre de la frivo- 
lité des journaux. N'oublions pas de dire que. nous 
sommes en Tannée 1786. Quelques-uns seulement 
veulent bien consacrer une critique impartiale aux 
généreux efforts d'un auteur; mais ils s'en tien- 
nent encore au simple examen des ouvrages; ils ne 
font jamais connaître le personnel de cet auteur. 
C'est un silence funeste aux jeunes écrivains. Il 
supplie qu'on arrache ces infortunés qu'on opprime, 
à tous ces entrepreneurs avides qui trompent la con- 
fiante jeunesse etl'épuisentde fatigues et de veilles. 
Il les accuse de s'approprier le plus souvent les œu- 
vres d'autrui. Il cherche par tous les moyens pos- 
sibles à affranchir ses confrères d'un joug écrasant, 
et de crainte que flétris par le malheur, le courage 
ne les abandonne, et qu'ils ne meurent en s'écriant 
comme Brutus : « La vertu n'est rien qu'un vain 
nom I » le voilà, comme dernier argument, qui ra- 
conte l'histoire de Chatterton. 

Bien que la mort de Chatterton ne remontât qu'à 
seize ans, on ne connaissait presque point en France, 
la triste fin du jeune poète; dénoûment d'une vie 
toute d'amertumes et de larmes. Bonneville fut pour 
Chatterton ce qu'il devait être plus tard pour Sha- 
kespeare, un révélateur. Seul il écrivit en quelques 
lignes, une biographie exacte, sur des données 
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inédites et des renseignements variés. Ce travail 
est resté inconnu, comme tous ceux aux- 
quels il s'est si ardemment livré. Nous voulons le 
reproduire ici, où il est intéressant à un double 
litre. 



DÉSESPOIR DE CHATTEBTON 



« Chatterton que les Anglais regardent au- 
jourd*hui comme un de leurs plus grands Poètes 
modernes, qulls louent — après la mort — comme 
le plus puissant génie qui ait jamais existé^ s'est tué de 
désespoir. 

(( Il lui fallait encore trois mois pour achever sa 
dix-huitième année. Ses poésies n'ont été impri- 
mées qu'après sa mort. 

« L'histoire de ce jeune homme, qui n'est point 
encore connue en France, esl trop intéressante pour 
ne pas entrer dans quelques détails* Donnons 
une faible idée du génie qu'ils ont étouffé à sa nais- 
sance. Tant il est peudegens assez courageux pour 
juger un ouvrage manuscrit avant que la multitude 
ait prononcé I 

« Thomas Chatterton est né à Bristol, le 20 No- 
vembre 1752; il a été élevé à une école de la Cha- 
rité, ou son Magistrat lui apprit à lire et à écrire, et 
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un peu d'arithmétique : à quatorze ans il entra dans 
l'étude d'un Procureur. Il décela bientôt un goût 
extraordinaire pour la Poésie, pour les antiquités 
anglaises, et pour le blason ; à peine dans sa quin- 
zième année, cet infortuné eut le sentiment de tout 
son génie. Cette force prématurée d'une conception 
sublime, Vassurait aussi que jamais quoi qu'il put 
créer de grand et , d'inimitable y on ne rendrait jus- 
tice à un poèiéde son âge. 

« N'oublions pas de rappeler qu'il était clerc de 
Procureur, lorsqu'il commença par faire la plus 
étonnante étude du plus ancien langage de la na- 
tion. Il parvint aussi à imiter tout ce qu'il y a d'hié- 
rogliphes dans les caractères du quinzième siècle. Et 
alors il se mit à composer ses poésies en ancien 
langage et à les écrire ensuite sur les parchemins 
les plus sales et les plus racornis. Ses grands pères 
et son père avaient été, sans interruption, depuis 
plusieurs siècles, sacristains de la chapelle de Bris- 
tol ; et il conçut le dessein d'altribuer ses poésies à 
Thomas Rowley, un ancien moine de Bristol sous 
Henri VI et Edouard TV. 

« Il fit aussi en marge de ses poésies, u^i vocabulaire 
et des notes, qui seuls annonçaient dans un enfant 
de 16 à 17 ans, un génie vaste et un grand savoir. 

« La plus insolente brochure où les Français sont 
bien déchirés, n'est jamais à Londres un ouvrage 
sans mérite. 
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((Leurs plus fameux poètes modernes sont vraiment 
coupables d'injustice envers nos grands écrivains. 
Il y a longtemps que je me propose de leur répon- 
dre ; mais j'ai cru qu'un français devait opposer 
à des injures de simples observations critiques, et 
Tun n'est pas aussi facile que l'autre. 

« Quoique je pense bien comme eux que nos tra* 
ductions ne donnent pas une véritable idée de leurs 
grands écrivains, je viens leur prouver à mon tour 
qu'ils ont encore plus défiguré les nôtres, et qu'ils 
ont encore la vanité de se faire dire dans un insi- 
pide prologue, qu'ils ont ajouté à la correction 
Française A, Britith fire» Je montrerai un peu quel 
est ce feu britiche^ et l'on saura quel est encore le 
succès de ces chef-d'œuvres Britiehisés, 

u Je dirai comment encouragés par les plus bizar- 
res succèa, ils traduisent les Allemands d'après des 
traductions françaises, qui ne sont pas même esti^ 
mées en France. 

« Comme je ne devais pas encore sitôt parler de 
Chatterton, et que sur les simples notes que je me 
suis déjà procuré, j'aurais à compromettre des écri- 
vains célèbres, je veux suspendre mes plaintes 
amères, jusqu'au jour où j'aurai la certitude de 
n'avoir à combattre que des êtres vils et méchants, 

« Je ne dirai donc rien aujourd'hui de ma pensée 
sur Chatterton ; mais je vais extraire quelques pen- 
sées de la défense même d'Horace Walpole. 
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Extrait d'une lettre de M» ffor, Walpole 

à M, W. B. 

« Balhœ,mon librairn, m'apporta un paquet qu'on 
(( lui avait confié. 11 contenait une ode et un petit 
« poème de deux ou trois stances en rimes croisées, 
« sur la mort de Richard I", et Ton y disait encore 
« en peu de mots qu'il avait été trouvé à Bristol avec 
a plusieurs autres vieux poèmes; et que le possesseur 
« pourrait me fournir des notices sur une quantité de 
« grands peintres qui avaient fleuri à Bristol. D'a- 
« bord je pensai que mes anecdotes sur la peinture, 
« étaient tombées entre les mains de quelque plaisant 
«qui voulait me tourner en ridicule, ce qui ne me 
« paraissait pas fort ingénieux, n'étant pas homme à 
« donner dans un piège aussi grossier. Je n'étais pas 
« assez ignorant pour me laisser persuader qu'il avait 
« existé à Bristol une quantité de grands peintres. 

« L'ode qui était jolie, m'empêcha de croire qu'elle 
« venait de la même main. Je changeai cette ode en 
« langage moderne, en substituant à des mots an- 
ce ciens des expressions nouvelles quoique j'avoue 
« qu'il serait difficile de moderniser ainsi tous les 
« autres poèmes de Chatterton. » 



^5* 
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« Ici M. Walpole cherche à prouver que Chatterton 
s'était d'abord proposé d'attribuer ses poésies à 
quelque personnage de plus fraîche date que Row- 
ley. Il dit encore que Chatterton était un trop grand 
poète pour le siècle auquel il avait destiné^ ses vers; 
que son génie sublime donne à Rowley plus d'élé- 
gance et plus d'harmonie que n'en pouvait avoir le 
quinzième siècle; ou Rowley aurait assez poli sa 
langue pour la faire adopter, ou il n'eut pas été 
entendu ; qu'enfin si dans un siècle poli les hommes 
étant à peu près de pair, il est plus difficile au génie 
de se montrer, il se fait bientôt jour dans un siècle 
de barbarie. Comme si tous les siècles ne sa cro- 
yaient pas toujours par excellence les plus policés ; 
comme si Montaigne n'avait pas dit qu'on n'irait ja- 
mais en Poésie plus loin que Ronsard; mais laissons 
là les paradoxes de M. Walpole, qui nous assure que 
l'erreur, ainsi que la mer, gagne autant de terraia 
d'un côté qu'elle en perd d'un autre, et que par con- 
séquent, il est inutile de lui faire changer de place. 
La comparaison, quoique très-imposante, ne peut 
séduire les vrais philosophes. Reprenons sa lettre. 

« Chatterton avait donné son adresse à Bristol, 
« et je hii demandai de plus grands éclaircissements. 
a En réponse à ma lettre, il m'écrivit qu'il était le 
« fils d'âne pauvre veuve qui avait la plus grande 
« peine à le soutenir, qu'il était clerc de Procureur, 
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« ou apprenti Procureur : mais qu'il avait du goût 
« et des dispositions pour des études plus seloa son 
« cœur. // me faisait entendre qu'il désirait que je voû- 
te lusse V aider de ma protection pour quitter une pro- 
(( fession si stupide, en lui procurant quelque place, 
« où il pût se livrer à son génie. 

« 11 assurait que de grands trésors d'ancienne 
« poésie avaient été découverts dans son pays, et 
« qu'ils étaient entre les mains d'une personne qui 
a lui avait confié ceux qu'il me faisait passer; car il 
« m'envoyait encore d'autres poèmes, parmi lesquels 
a je trouvai une Pastorale en dialogue, où il avait 
(( semé par ci par là quelques vieux mots. 

(( J'écrivis à un de mes parents à Bath,pourm'in- 
« former de la situation et du caractère de Ghat- 
« terton. On ne me parla ni de ses mœurs, ni de son 
« caractère ; mais du reste, on me confirma tout ce 
« qu'il m* avait mandé. 

« Cependant je communiquai les poèmes à 
a M. Gray et M. Mason*. 

«c M. Gray et M. Mason, prononcèrent que ces 
a Poèmes étaient des fourberies^ et déclarèrent que 
« la coupe de ces vers, et leur harmonie, n'avaient 
« rien d'antique. » 



1 Poètes anglais. On doit au dernier une jolie traduction 
du poème de du Fresnoy, sur la Peinture. 
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» 

M. Walpole remarque ensuite qu'il est incroyable 
que Rosvley, un simple moine, dans une ville com- 
merçante, comme Tétait alors Bristol, eût purifié 
la langue, et introduit dans la Poésie une mesure 
classique et harmonieuse inconnue môme au lord 
Surry le Joli-Poète, le Poète de la Cour ; et cela 
pendant les troubles du règne de Henri Yl ; et que 
la langue fût ensuite retombée dans la même bar- 
barie, jusqu'au temps où Walter a publié -ses élé- 
gantes Poésies. 

« Satisfait des informations que j'avais prises sur 
(( Chatterton/]ei lui écrivis avec autant dV'^are/fl et da 
<( tendresse que si j'eusse été son tuteur : car quoique 
«je n'aie eu aucun doute de ses mensonges^ il y avait un 
« 32 grand feu poétique à les avoir fabriqués, que je 
« m'intéressai à lui. Ce n'était pas un crime grave à 
<c reprocher à un jeune poète d'avoir forgé do fausses 
« écritures^ qui ne devaient avoir cours qu'au Par- 
ce nasse, etc. 

« Je lui remontrai vivement que par devoir et par 
« reconnaissance pour sa mère qui s'était gênée pour 
a le soutenir jusqu'à ce jour, il fallait qu'il travaillât 
« à son état, pour qu'il lui fût possible de payer à sa 
« vieillesse la dette filiale; et je lui dis que — lors- 
« qu*il aurait fait fortune, — il pourrait se livrer à des 
« études plus conformes à ses inclinations. 

« Je lui dis aussi que j'avais communiqué ses copies 
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a à de bien meilleurs juges que moi, qui n'avaient été 
« nullement satisfaits de Tauthenticité de ces m anus- 
ci crits supposés. Entre autres raisons que je lui allé- 
a guaijjeluidis qu'il nV avait point de pareille me- 
(c sure de vers au siècle de Richard P"" ; et cette ob- 
« servation a peut-être été la cause que dans la suite 
a Chatterton changea l'âge de ses productions, 

« Il m'écrivit une lettre, où il y avait presque 
a de la mauvaise humeur. Il me dit qu'il ne voulait 
« pas disputer avec un ' homme de mon savoir. Il 
« soutint l'authenticité des Poèmes, et demanda 
a qu'on les lui rendît. 

« Quand je reçus cette lettre, je devais partir le 
« lendemain ou le surlendemain pour Paris; et soit 
(( que j'oubliai sa requête, ou peut-être que je n'eusse 
« pas le temps^eZ/rerco^î/edeses vers,je remis à les 
« lui renvoyer au retour de mon voyage qui ne devait 
« durer ^i^s/x semâmes. Je proteste que je ne me rap- 
« pelle point précisément ce qui occasionna ce re- 
« tard, quoique — dans une cause d'aussi peu d'impor- 
« tance-^']e ne voudrais pas avouer une syllabe dont 
« je ne fusse très-certain, etc. 

« Bientôt après mon retour, je reçus une autre 
« lettre de Chatterton, dont le style était singulièrc- 
« ment impertinent.il demandait ses Poèmes grossiè- 
« rement: et il ajoutait que je n'aurais pas osé le trai- 
({ ter si mal, s'il ne m'eut pas confié la triste situa- 
« tion où il se trou tait. 
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« Mon cœur ne m*accuse point de Tavoir traité avec 
« insolence. J'écrivis une réponse, où je lui repro- 
n chais son injustice, et où je lui renouvelais mes bons 
a conseils » 

« liC sage de Bagdad envoyait du pain à celui 
qu'il soupçonnait en avoir besoin, et ne donnait ja- 
mais de conseil à celui que Ten priait bien fort. 

« Mais, par réflexion, soupçonnant que ce jeune 
« homme, qui avait une mauvaise tête, et que je ne con- 
« naissais nullement y queje n'avais jamais vu, pour- 
« rait être assez absurde pour imprimer ma lettre, je 
« la jetai au feu, et faisant un paquet de ses lettres 
« et de ses poèmes sans en prendre copie ,']€ lui renvoyai 
« le tout et je ne pensai plus à lui ni à ses vers. 

«Un an et demi api es, dînant à l'académie Boy aie ^ 
« le Docteur Goldsmith^attira l'attention delà com- 
« pagnie,par la nouvelle d'un trésor merveilleux d'an- 
« ciennes poésies, depuis peu découvertes à Bristol. 
« Le Docteur Johnson, qui était présent, le plai- 
« santa beaucoup sur sa croyance. Je m'aperçus 
« bientôt que c'était la trouvaille de — mon ami — 
« Chatterton, et je dis au docteur Goldsmith que 
« cette nouveauté m'était connue, que /aurais pu — 
« si j'avais voulu, avoir l'honneur de faire connaître 
a au monde savant cette grande découverte, 

1 Auteur du iÊnistre de Wakefield. 
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a Vous pouvez imaginer qu*au milieu de toutes 
« nos plaisanteries,ma joie fut bientôt troublée,Iors- 
« que m*in formant de Chatterton, le Docteur Golds- 
« mith me dit qull était venu dernièrement à Lon- 
« dres, et qu'il s'y était tué de désespoir. » ^ 

a Je suis trop persuadé de l'intérêt que mes lec- 
teurs prennent à lire des livres de Chatterton, pour 
m'arrèter ici sur tous les froids raisonnements de 
M. Walpole, qui démontrent l'impossibilité qu'un 
autre que Chatterton puisse être auteur de ces 
poésies sublimes qui ont été accueillies à sa mort, 
avec des cris d'admiration et d'indignation. Citons 
encore un paragraphe de la lettre de M. Walpole. 

« Vous paraissez croire que Chatterton eut trouvé 
« quelques secours dans la création de ses Poèmes. 
« Je ne le pense pas. Mais un des traits les plus 
« étonnants de son histoire qui tient du prodige^c'esi 
« qu'il a formé des disciples : oui, des disciples à i8 
« ans. » 

« // lui fallait encore trois mois pour achever sa 
« dix-huitième année. 

« Quelques-uns de ses camarades ont continué 
(( de marcher sur seâ traces ; ils ont produit comme 
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« lui d'autres Poèmes saxons d'une antique fahri- 
« que, mais on n*y retrouve plus.... 

(Paroe qu'ils sont encore vivants.) 

a ... le feu poétique de leur maître. Le Docteur 
« Percy et M. Lost ont recueilli tout ce qui pouvait 
« avoir rapport à Chatterton, et l'on n'a pu découvrir 
« qu'il ait reçu quelque instruction, ou quelque se- 
rt cours d'un savant, ou d'un homme de mérite. 

(< Ils ont une quantité prodigieuse de différents 
M écrits de Chatterton, tant son génie était versatile, 
(( tant son génie était vaste, tant son génie était impé*< 
a rieux.ll inventait Tarchitecture et le blason. Enfin, 
ce je ne croîs pas qu*il ait jamais existé un aussi puissant 
a génie ^ excepté Psaimanazar qui, avant l'âge de 
« vingt-deux ans, créa une langue que tous les Sa- 
« vants de l'Europe ne purent découvrir. » 

« On ignore à quel âge Chatterton publia ses pre- 
miers essais ; on lui attribue deux lettres, impri- 
mées en 1769 dans le journal iMagazine, en ce 
qu'elles sont datées de Bristol, et signées, D. B. 
comme il signa toujours, dans la suite, ses autres 
essais. 

« La première pièce contient des extraits de deux 
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manuscrits, écrits il y a trois cents ans par un cer^ 
tain Rowley, un moines sur le costume en usage au rè' 
gne de Henri IL 

« La seconde pièce est un Poème Saxon, qui a pour 
titre Ethelgar, écrit en prose boursoufflée. Quelques 
observations sur le blason des Saxons. Eléonor et 
Juga, écrits il y a trois cents ans par Thomas Ro- 
wley, un prêtre séculier, et quelques autres essais. 

« Au mois d'avril 1770, il entrait alors dans sa dix- 
huitième année, il quitta Tétude de son procureur 
à Bristol, et vint à Londres, dans l'espérance d'y 
trouver quelque moyen de s'y procurer du loisir, 
en travaillant à copier les ouvrages des auteurs, et 
à corriger leurs épreuves. Deux libraires qui 
l'avaient engagé à venir à Londres, firent banque- 
route. Cependant un mois après son arrivée, il écri- 
vit à sa mère, qu'on l'avait chargé d'une histoire 
très-considérable de la ville de Londres, qui allait 
paraître incessamment. Il avait écrit quelques 
vers à la louange du lord Mayre Bcckford, et il- eut 
r honneur de lui être présenté. 

a Dans une lettre où il apprenait cette grande nou- 
velle à sa sœur, il lui disait : Le Lord Mayre nia re- 
çu t7'ès-poliment comme on doit recevoir un citoyen ; 
mais, c'e^t le diable, en défendant la cause des honnê^ 
tes gens, il n'y a pas un sol à gagner ; et seulement à 
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copier des libelles ou (Tinsipides flatteries^ on devien- 
drait bientôt riche. Je le sais bien. Malheur au pauvre 
auteur, qui ne sait pas écrire dans Voccasion pour et 
contrel Des essais pour le Patriotisme, se vendent à 
peine assez pour suffire aux frais de Vimpression : les 
Patriotes étant eux-mêmes opprimés ne peuvent nous 
aider à leur être utile. Des essais contre le Patriotisme 
ne sont point accueillis, et il faut payer pour les faire 
imprimer, mais on y perd rarement. Tous ces intri- 
gants sont intérieurement si persuadés qu*ils n'ont au- 
cun mérite, qu'ils ne manquent pas de récompenser lar- 
gement ceux qui leur en donnent rapparence. 

« Quoique Chatterton fut employé à Thistoire de 
Londres, je ne puis dire s'il la composait ou s'il la 
transcrivait, il continuait de publier nombre d'es- 
sais dans plusieurs ouvrages périodiques. Ces essais 
là, en France, ne se payent point, et en Angleterre 
se payent fort mal; car pour un libraire, c'est la ré- 
putation seule d'un homme qui fait le prix de son 
ouvrage. J'ai eu le douloureux plaisir de voir exal- 
ter un ouvrage de moi, pour en critiquer un autre 
qui était aussi mon ouvrage, avec cette différence 
que j'avais griffonné le premier , et beaucoup 
travaillé l'autre. Mais les noms qui honoraient l'ou- 
vrage de l'inconnu, n]avaient pas le même prix au 
yeux de nos critiques éclairés. 

a Cet infortuné Chatterton n'avait réellement du 
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goût que pour la poésie. Les vers faits à la hâte ne 
pouvaient contenter son cœur, 11 voyait préférer des 
rimailleries froides et correctes à ce divin enthou- 
siasme, qui lui inspirait tant d'images toutes neu- 
ves, tant de sublimes créations. Ne pouvant plus 
ravoir des poésies dont il attendait assez de gloire pour 
vendre un travail à un prix un peu moins vil, aban- 
donné de tous et ne voulant point vendre sa plume« 
il s*est empoisonné 1 On trouva dans sa chambre 
une quantité de papiers mis en pièces. Il y avait 
bientôt quatre mois qu'il était à Londres. » 



En J786, Bonneville fît paraître un Choix de Pe- 
tits Romans imités de Tallemand, suivi de quelques 
essais de pièces lyriques et dédié à la reine. 

Marie-Antoinette avait « honoré de son suffrage » 
la traduction des pièces les plus applaudies sur les 
théâtres de l'Allemagne. Nicolas de Bonneville 
pensa qu'elle ne verrait pas sans intérêt un recueil 
dont le but était de faire connaître un autre genre 
de littérature allemande. A quelques semaines d'in- 
tervalle parurent les Essais, fictions morales et poé- 
sies, dédiés et présentés à la Reine. 

C'est dans ce livre que commencent à s*affîrmer 
les tendances littéraires de Bonneville. On devine 
le révolutionnaire. Il défend Quinault contre Boi- 
leau. 
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Boileau, je le méprise, el méprisai toujours 
De les pénibles vers la stérile iiarmonie. 

On sait depuis, si Boileau fut passé au crible du 
romantisme. H prend, contre Voltaire, parti pour 
Shakespeare. 
• 
Le poêle divin, l'Homme de tous les temps, 
Schakspear dormait en paix, assis sur ses trophées, 
Joyeuses près de lui, dansaient toutes ses fées 
Et sa grande âme errail dans ses penscrs rianls. 

II est spiritualiste : 

LE CORPS ET LA PENSEE 

Mon corps ce n'est pas moi : ma pensée oîi va-'t-elle ? 
C'est un rayon qui pari do mon âme iromorlelle. 
Elle fuit, el je sens que je n'ai rien perdu. 
Ce corps, dont je rae sers, il te sera rendu, 
Poussière ! et si de rien jamais rien ne peut naître 
J "étais, puisque jo suis, et je dois toujours êlrc. 

Je m'enfonce à plaisir dans l'ombre du passé ; 
J'y cherche à débrouiller le til embarrassé 
D'une longue action qui toujours se prolonge ; 
Et, ce qu'on fait souvent pour démêler un songe, 
J'assemble les débris d'un sommeil agile. 
Il semble quelquefois qu'on ait toujours été. 
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^ ^ «» ^^^ 

11 est républicain : 

ladépendaace, indépeadance! 
Doane*tnoi ta massue el la peau de lioa : 
Que je redise aux Francs les chants de mon enfance, 
Ces poèmes divins du Barde d'Albion, 

Indépendance ! indépendance ! 

Malgré son imagination ardente, Bonneville s'était 
cependant appliqué à des études grammaticales qui 
en peu de temps, lui avaient permis d'acquérir la 
connaissance des principales langues de l'Europe» 
Plus tard il se lia avec Le Brigaut, linguiste 
Bas-Breton, qui cherchait la langue primitive à9Ji% 
sa patrie. Friédel se l'associa pour la traduction 
d'un choix de pièces du théâtre allemand, tandis 
qu'il concourait avec Le Tourneur à la traduction du 
théâtre de Shakespeare, et que Luneau de Boisjer- 
main, occupé de ses cours de langue anglaise et ita^ 
lienne, lui confiait la version interlinéaire anglaise 
de Télémaque. Nous ne parlerons des nombreux ar- 
ticles que Bonneville fournit à cette époque aux jour- 
naux et particulièrement au Mercure^ que pour rap- 
peler un petit roman intitulé Sophie Laroche^ qui y 
fut inséré. Bonneville collabora encore avec Ber- 
quin à la rédaction de l'Ami des enfants^ il fut même, 
pendant un voyage assez long que Berquin fit à 
Londres, chargé seul delà rédaction. 
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Ces travaux multiples ne rempéchèrent pas, sur 
le conseil de Berquin,de partir à son tour pour Lon- 
dres, en 1786. Il se trouvait à la mère Loge, lorsque 
le duc de Gumberland y annonça que le Prince de 
Galles venait de recevoir les premiers grades de la 
maçonnerie. C'est Bonneville lui-même qui nous 
rapprend dans un travail qu'il fit paraître deux ans 
après, sous le titre des Jésuites chassés de la Maçon- 
nerie. 

Bonneville travaillait à la rédaction de cet ou- 
vrage quand Wil Hussel publia la seconde édition 
de ses Lettres sur V Histoire de F Europe moderne. 

Bonneville résolut, à son tour, de composer une 
histoire suivant ses idées. 

La première histoire générale des affaires de l'Eu- 
rope moderne, qui eût attiré quelque attention, 
était du baron de Pufendorff^ Une érudition im- 
mense, un jugement droit, des succès antérieurs, ses 
connaissances politiques, l'avaient mis en état de 
donner l'histoire de l'origine et de la grandeur des 
différents Empires, et de terminer l'histoire de 
chaque siècle par un exposé clair et précis de leurs. 
' constitutions et de leurs intérêts respectifs. Mais 
son plan était défectueux, en ce qu'il le forçait 
de répéter les mêmes événements et de gros- 
sir par conséquent de pages inutiles, des élé- 

* Histoire de l'Europe moderne. 
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ments d'histoire^ où Ton ne saurait assez éviter 
d'ennuyeuses récapitulations de détails purement 
chronologiques. 

Voltaire en corrigeant cette faute de Pufendorff, 
donnait à Y Histoire des Nations, des caractères et des 
mœurs, mais on y sentait le caprice et le préjugé. 
Méhégau, plus heureux avec son Tableau de l'Eu- 
rope moderne, respirait TafTéterie, à rencontra de. 
l'abbé Millot, dont les Eléments d'histoire Générale 
étaient trop difficiles à lire. L'abbé de Gondillac en 
son Cours d'Étude pour Tinstruclion du Prince des 
Parmesans n'avait écrit qu'une introduction à l'étude 
de l'Histoire ; J. M. Schroekh, qu'une ennuyeuse 
complication. Seul, W.Russel, profitant des erreurs 
de ses devanciers, pouvait se vanter d'avoir créé une 
histoire utile et estimée en évitant la sécheresse de 
Pufendorff et la légèreté de Voltaire. 

Malheureusement son histoire fut présentée sous 
forme de lettres, et mille interpellations inutiles 
à son cher Philippe, ôtaient à ses récits, en les re- 
froidissant, la dignité qui convient à une histoire 
générale de l'Europe. Et puis on finit bientôt par 
s'apercevoir que ce qu'il y avait vraiment de beau 
dans son ouvrage, n'appartenait qu'à ceux qu'il 
avait compilés. 

C'étaient Hume, Robertson, Fargusson, c'était 
Montesquieu, c'était Voltaire. Guidé par ces gé- 
nies supérieurs, Bonneville nous l'apprend, le 
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compilateur Anglais, «triait, dans la maiiî du temps, 
les noms et les faits de peu d'importance qui, par 
hasard, y étaient tombés ; il les jetait dans l'ou- 
bli et n*adorait point les faux dieux. Alors, un style 
plein de chaleur animait les récits I alors, il y avait 
de l'enthousiasme. » 

Nous avons dit que Bonneville habitait Londres, 
quand parut la seconde édition de l'ouvrage de W. 
Russel* On le chargea d'en donner une traduction 
française. Bonneville en écrivit, alors « à l'un des 
meilleurs esprits de notre France * : » et dans une 
lettre assez détaillée qui fut imprimée à Londres, il 
promit de terminer sa traduction par un Essai 
sur les préjugés des Européens. 

Bientôt, dit-il, je supprimai cette lettre où j'avais 
pris pour une œuvre de génie une savante compila* 
tion. 

Cependant les révolutions, qui se préparaient en 
France, tournaient aussi les études vers l'histoire. 
Le succès des lettres de W. llussel, les engagements 
qu'il avait contractés, l'enthousiasme qu'avait fait 
naître la voix de tout un peuple, ne laissa pas Bon- 
neville de sang-froid, et il conçut alors l'espérance de 
tirer pour de plus grands desseins un «xccUent parti 
des travaux précédents. 

* M. de Condorcet. 
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Il avait senti, comme W. Rus8ei,le besoin d'une his- 
toire de l'Europe, qui fût concise. Son titre général 
était : Histoire de V Europe moderne^ depuis ^irruption 
des Peuples du Nord dans l'Empire Romain jusqu'à la 
paix de 1783. 

Il divisa l'histoire en 3 parties : 

1° Histoire de la naissance et des bouleverse- 
ments des Empires de l'Europe moderne. 

2^ Histoire des sciences et des arts, et des pro- 
grès de la civilisation de l'Europe moderne. 

3^ Histoire de l'esprit humain en Europe. 

Ainsi classée, l'histoire de Bonneville « pouvait 
servir les vues d'un bon père de famille » La pre- 
mière partie contenait les faits historiques, et tous 
les principes « des amis de l'humanité attachés au 
fait. » La seconde, où il était parlé des sciences et des 
arts,demandait nécessairement <( un esprit plus exer- 
cé et un peu cultivé. » La troisième était particuliè- 
rement destinée, « aux êtres sensibles. » 

Le travail de W. Russel servit de texte à Ni- 
colas de Bonneville, pour composer la première 
partie, de laquelle il expulse cependant les lon- 
gues explications des querelles théologiques. Bon- 
neville s'est borné à mettre dans tout son jour, 
ce qu'il a cru l'erreur et ce qu'il a cru la vérité. On 
n'y trouve même pas «l'âpretédes persécuteurs, à la 

^6 
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modo à Tépoque où il écrivait. dII éduque au lieu de 
condamner ; éclaire au lieu de flétrir. Mais où Ton 
sent toute l'application de Tauteur, c'est quand il 
s'agit du pacte social. Cette partie de son travail, 
est celle qu'il ofTre à ses contemporains pour le 
juger.Il Ta entièrement puisée au fond de son cœur. 
« N'est-ce pas le cœur de l'homme que Moïse, em- 
blème de l'éternelle lumière, a voulu peindre par 
cette pierre brute ou il burina ses loisl L'homme 
n'est-il pas la colonne véritable ou le Dieu des 
Egyptiens grava les éléments de toutes les sciences ? 
Ce n'est pas la vérité qui manque aux hommes, ce 
sont les hommes qui manquent à la vérité, d 

Le premier volume de F Histoire de F Europe mo- 
derne, parut en 1789. C'est évidemment l'œuvre 
d'un homme de génie. C'est aussi celle d'un illu- 
miné.' En tout cas elle est venue sous la plume d*un 
croyant. De temps à autre, et ce n'est pas le côté le 
moins intéressant de c« curieux travail, l'auteur se 
fait prophète. On rétrouve le passionné pour la 
Bible^ dont une lecture continuelle ajoutait à son 
exaltation. Il y a du Saint-Martin dans Bonne- 
ville. 

Je n'en veux pour preuve que cette note *, à 
propos d'une discussion historique concernant le 
roi Othon. 

* Histoire de PEurope moderne, tom. I, pag. 397. 
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« Voyez, dit-il, les Questions de Voltaire sur VEncy- 
clopédieySiU mot Venise.^i la fameuse lettre de ^unii/s 
Brutus à Georges III Roi d'Angleterre ; ouvrage 
plein d'humanité que j'aurais bien aimé à récrire 
en notre langue, si ma fortune m'avait permis de 
trouver quelque honnête libraire dont les presses 
fussent exemptes de blâme de censures et surtout 
d'intercalations et de louanges. » « 

Et il raconte qu'il ne se rappelle jamais sans émo- 
tion, la belle montagne de Primrose en Angleterre, 
où il lut pour la première fois cette lettre de 
Junius Brutus qui lui fit répandre de si douc«s lar- 
mes. 

Soudain les caractères de la lettre parurent s'ani- 
mer, comme des lettres de sang. Et il se complai- 
sait à cette illusion, qui le jeta bientôt dans une 
sorte de délire. Sur la plate-forme de cette monta- 
gne qui domine de tous côtés un vasle horizon, \\ 
se compare à un Methodist Preacher (Prêcheur Mé- 
thodiste) sautillant dans son tonneau, en arrière, 
en avant, apostrophant à sa droite et à sa gauche, 
« uii cercle curieux de bustes endimanchés que pétri- 
fie son éloquence. » C'étaient des gestes, parait-il, 
pour le moins aussi étranges. Il déclamait comme eux 
toutes sortes de belles choses, sans savoir ce qu'il 
disait, et à qui il parlait. Dans son ivresse, se tour- 
nant « àr perdre haleine o devant les quatre parties 
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du monde, il bénissait le genre humain, avec son 
Juniuë Brutus. 

V Histoire de V Europe moderne valut à son auteur, 
les journaux du temps en font foi, une considéra- 
tion littéraire qui le fît songer à son retour en 
France, aux moyens de donner à la révolution qu'il 
était facile de prévoir, la direction la plus conforme 
aux besoins et au bonheur de l'humanité. Il fut 
avec l'abbé Fauchet, un des fondateurs du cercle 
social, qui, d'après leurs idées, devait offrir la réu- 
nion de tous les amis de la vérité répandus sur le 
globe. A la fin de 4789, le cercle eut sou impri- 
meur, et Bonneville profitant de la liberté de la 
presse, put donner cours à ses rêveries philosophi- 
ques. Il commença par publier le Tribun du Peu-- 
pie, dont la {préface était ainsi conçue : 



LETTRE PREMIÈRE 

.4 la nation française 

Restes du plus verlueux des peuples, soyez altcniifs, 
pensez à vos antiques honneurs, à ce nom d'homînes- 
francs, encore le plus beau lilre que puisse désirer cbci 
toutes les nations, un véritable nmi de Thumanilé. Con* 
templez avec respect, en ces temps modernes, le spec- 
tacle majestueux d'un grand peuple, dont le plus faibb 
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citoyen marche Tégal des rois, el pour réclamer ses 
franchises ne leur offre point à genoux des complaintes 
et des condoléances. 

Cependant vers le x\^ siôcle on allait encore sur les 
cotes de PAngleterre, acbeler des Bretons comme des 
bêles de somme, pour les vendre sur le continent. 

Fuyez donc ces méchants, avilis par Tesclayage et par 
le crime, qui calomnient sans pudeur Fespèce humaine. 
Elle ne va point toujours en dégénérant ; mais la nature 
dont les lois sont éternelles, n'a point changé la forme 
de son travail. Si vous n'avez des yeux que pour voir aux 
pieds de Féchelle, là, c'est toujours un sol ingrat el 
fangeux : un peu plus haut s'anime la plante balsami* 
que, sous les regards de l'être sensible qui va monter à 
Pélal d'homme. Et dans cette classe qui, sans doute, 
n'est pas la dernière réservée à l'être qui pense, quelques 
favoris de la nature semblent avoir déjà quelque chose 
de la divinité, créant des hommes à leur image, bienfai- 
sants, éclairés et éternels comme eux. 

Peuple français! je parle à tous! Malheur à l'homme 
né pour les forfaits et la servitude, qui voudrait ambition- 
ner un plus beau titre ^jue celui de citoyen français. 

Citoyens, quelle ivresse délicieuse inspire le sentiment 
de la liberté, quand on en jouit pour la première fois 
après tant de siècles de servitude. Mais prenons garde de 
trop compter sur les promesses de qui pourra perdre ou 
envahir. Il y avait un jour de fêle chez les Romains ou 
' les esclaves étaient servis par leurs maîtres^ voilà à peu 
près où nous en sommes. Le lendemain arrivait ! crai- 
gnez, citoyens, de n'avoir pas assez prévu ce lendemain 

^6* 



m HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE 



falal où TOUS serez tous isolés, désunis, et peal-élre en- 
cbaînés les uns par les autres. N^en a-t-il pas toujours 
été ainsi de vos anciennes assemblées ? Et tant qu'il 
existera des privilèges exclusifs et héréditaires, qui ac- 
cordent à un tel ce qui appartient à tous, les formes de 
la tyrannie pourront changer avec les occurences, mais 
la tyrannie existera toujours. Ce moment qui doit briser 
nos fers ou les river pour toujours, mérite toute notre 
attention. 

Craignez le haut clergé, c'est-à-dire, la seule partie du 
clergé qui soit noble, qui soit riche, qui soit oisive, et la 
haute noblesse qui obtient par ses bassesses dans les 
cours, les récompenses qui sont dues aux pénibles et 
longs travaux de la petite noblesse. Voilà les ennemis de 
la nation ; ce sont eux qui ont mis en délibération si une 
poignée d'oisifs appartient h un million d'hommes, ou 
si un million d'hommes appartient à une poignée d'oisifs. 
Laisserions-nous encore longtemps cette question dou- 
teuse ? « c'est mériter tous les aflrouts d*en souffrir 
d'éternels sans vengeance. » 

mes concitoyens, travaillons avec courage à celte 
grande œuvre, comme si devant renaître un jour sur la 
terre, nous avions besoin pour nous-mêmes d'y retrouver 
des lois impartiales, et toutes les vertus qu'enfante la 
liberté, celte liberté, nui n'est point la licence, et tou- 
jours si persécutée qu'elle avait des temples à Rome, et 
n'y habitait pas. 
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Le Tribun du Peuple obtint un succès extraordi- 
naire qui décida Bonneville à s'unir à Tabbé Fau- 
chët,pour la publication d'un second journal : la 
Bouche de ^er, l'officiel du cercle sôciaL 

«Nous conjurons, dirent-ils, tous les hommes amis 
des lumières et de la vérité, tous les francs au nom 
de cette vérité, d'imiter le parlement d'Angleterre, 
du moment où ils auront terminé leurs travaux 
particuliers. Dans les objets épineux ce parlement 
se tourne en grand comité, cessant alors d'être 
législateur. Nous les conjurons de se former en 
cercle social, d'y interroger les confessions d'une 
Bouche de fer, qu'ils établiraient chacun dans leur 
cercle ; et, après avoir été les médiateurs, les conci- 
liateurs des affaires de la cité, nous les prions de 
correspondre, pour les affaires générales avec le 
bureau parisien, qui, de toutes leurs instructions 
partielles, en rédigerait un cahier public et quoti- 
dien pour l'assemblée Nationale. 

« Nous avons établi pour tous les écrivains dis- 
tingués par leur franchise, par un ardent amour de 
la vérité, un rendez-vous de conférences, où maîtres 
et disciples, tour à tour donnant et recevant des 
informations, ils auront chacun plus de moyens 
d'éclairer le peuple, de connaître la vérité, de pro- 
téger l'honnête homme calomnié, de servir de jeu- 
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nés talent?) et de porter à l'assemblée fédérative 
des amis de la vérité, leurs espérances,leurs alarmes 
ou leurs desseins. » 

« La Bouche de Fer [ferrea vox), institution dont 
Torigine se perd dans la nuit des temps, est vrai- 
ment, disaient encore les organisateurs du cercle so- 
cial, la voix d'un peuple franc et généreux. Si elle 
p^rle aux méchants c'est à haute voix, c'est en pré- 
sence du public qu'elle les interroge.. Ce ne sont 
pas seulement des plaintes qu'elle exprime, ni des 
complots atroces qu'elle dévoile : elle communique 
des idées régénératrices, des motions utiles, des pro- 
jets de loi, des lectures à la fois intéressantes et 
instructives... » 

La Bouche de Fer se composait plutôt d'une série 
de sermons que d'une suite d'articles. On y trouve 
des études sur Machiavel, des essais sur Voltaire, 
des considérations sur le Contrat Social, des ré- 
flexions philosophiques de Cloots, de Gondorcet et 
de Thomas Payne, Par moment les rédacteurs se 
font évangélistes et vont jusqu'à pardonner publi- 
quement les offenses qui leur sont faites. La Harpe 
ayant déclaré que Fauchet et Bonneville étaient 
des fous, la Bouche de Fer lui répond que : « M. La 
Harpe, bon citoyen, littérateur délicat, poète pur, 
observateur léger, s'est égaré sur son compte et sur 
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celui du cercle social ; qu'il pourrait avec la môme 
innocence, faire des railleries sur son Mercure et sur 
Tassociation de ses amis, mais qu'il ne veut pasem- 
ployer les armes de la dérision contre un patiiote 
si estimable et un homme de lettres si distingué. » 

Après une éloquente plaidoirie en faveur de la 
religion, Tabbé Fauchet en désaccord avec Bonne- 
ville sur nombre de points de croyance, laissa à ce 
dernier tout le poids de la rédaction de la Bouche 
de Fer, Bonnevllle abandonné à lui-même se fit tri- 
bun et son organe devint un des plus avancés du 
parti des Gordeliers. 

C'est dans ces dispositions d'esprit qu'il jeta les 
premières assises de son livre, le plus curieux de 
tous ceux qu'il a publiés, assurément: de l'Esprit 
des Religions, ouvrage promis et nécessaire à la con- 
fédération universelle des amis de la vérité. C'était le 
résultat de longues méditations et d'intéressantes 
lectures dont il nous a donné un aperçu probable en 
dressant la nomenclature de ses auteurs préférés. 

Voici cette nomenclature, elle nous fera connaître 
les sympathies littéraires de Bonneville : — Traité 
de la tolérance par Voltaire. — La première scène de 
Brutus., son Catilina, la mort de César, son Mahomet 

m 

— Le Misanthrope, de Molière — De l Esprit des Lois 
par Montesquieu — Plutarque par Amyot. — Les Ca- 
ractères de La Bruyère — Les Maximes de La Roche- 
foucauld, — Les Pensées de Pascal — Une Lettre d^ 
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J.-J. Rousseau à d'Alembert, sur les spectacles — 
Le Contrat Social — La suite d'Emile — Pygma- 
lion — Le Devin du Village — Les œuvres de 
Charles Bonnet — Le Testament de Mably, petit ou- 
vrage en manuscrit — Le Testament de Jacques de 
Mollay, ancien grand maître de Tordre des Tem- 
pliers, ouvrage en manuscrit— Ze Songe de la Guerre j 
par Mercier — Mélanie^^Sir la Harpe — Racine {œu- 
vres complètes) — Une vieille histoire de la Norman- 
die — Les Odes de Malherbes. — Les chefs-d'œuvre 
de Corneille et les Fables de La Fontaine. — 



L'objet de r Esprit des Religions embrasse tous les 
siècles, tous ks empires et tous les hommes. L'au- 
teur va avoir à révéler les mystères de la liberté, à 
résoudre le problème du bonheur social. Il doit en 
montrer la douce et bonne jouissance assurée. Pour 
le mener à la découverte palpable de son dessein 
universel, une seule des lois de la nature, pourvu 
qu'elle soit bien comprise, lui suffira. « Tout est dans 
tout, et le grand tout ne peut être composé que d*unités. 
Il n'y a donc pour moi qu'une cité, qu'un setil peuple^ 
une langue, une même loi sociale, un même esprit pu- 
blic, et un même Dieu en trois personnes : moi, toi et 
lui. » 

Mais comme, pour bien comprendre les ouvrages 
d'esprit, il est indispensable de connaître les mœurs 
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publiques et privées de Técrivain qui nous entre- 
tient,Bonneville va déposer sous nos yeux «le secret 
intime de sa conscience.» On ne pouvait espérer une 
biographie puisée à meilleure source. 

Nous y apprenons que tout ce qui n'a point pour 
objet de comprendre la vie lui est indifférent. Son 
âme ardente, et sans cesse en agitation, dédaigne les 
misérables intrigues qui font le succès d'un jour. Il 
aime avoir à travers les siècles,et son esprit ne peut 
s'occuper que de la grande pensée de son existence 
éternelle. — Cq, qui ne l'empêche pas, quelques li- 
gnes plus loin, de reprocher cruellement à ses élec- 
teurs de ne l'avoir point porté à l'Assemblée Légis- 
lative. — Ce qu'il veut c'est le bonheur du peuple ; 
co à quoi il aspire, c'est à le mener dans les che- 
mins de la vérité. Cette idée même qu'il pourrait lui 
servir de Mentor, l'exalte au point que, sous le titre 
Marchoft»^ il se met à écrire quelques lignes qui, jna 
foi, si on se contentait de celles-là, donneraient 
pour un moment raison à la Harpe. 



MARCHONS 

Que le pied du bion-aimé, quand il paraît sur la mon- 
tagne esl brillant et voluplueux! toi, — que je cher- 
abe encore — viens dono, et de les longs cheveux, 
inondés de parfums suaves, viens, comme la belle Mag- 
deleinqf, rafratcbir les pieds de ton bien-aimé ! 
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MULTUM AHATiT 



I 



Elle a beaucoup aimé ! 

Ce qu'ils appellent amour, ces esclaves... Que cel 
amour-là reatre aux enfers, c'esl là sa place. La Paîrie 
est en danger. 

Le chapitre suivant est au moins aussi extraordi- 
naire. 

HE VOICI 

Dans ma première jeunesse, j'ai saisi dans V Esprit 
des religions une idée mère, un principe actif et de per- 
fection ; j'ai présenté cette idée sous mille formes diver- 
ses, mais quoi qu'il soit toujours utile de connaître ses 
droits, il n'est pas toujours sage de les réclamer tous à 
la fois. 

De là cette obscurité volontaire dont je prenais pfaisir 
à envelopper mes justes réclamations. Mais aujourd'hui 
que do toutes parts les yeux sont ouverts, et quc'/'A^ttre 
de V exécution est proche, il n'y a pas un instant à per- 
dre pour la rendre sûre, et l'empêcher d'être cruelle. 

Je n'aime point le sang ; mais j'aime à renverser tous 
les trônes de la tyrannie. 

Un peuple enfant, dans Ja douce ivresse de sa victoire, 
s'est écrié sur les ruines de la Bastille : « Ici Von 
danse. » 

Il ne pensait plus au lendemain^ et déjà il ne danse 
plus. 
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C'est donc à nous à parler à noire lour, à lui offrir la 
vérilé avec d'autant plus de sèle, qu'il est moins tsn état 
de la trouver par lui-même. 

Nations, levez-vous, unissez-vous, soyez attentives au 
plus grand des spectacles. Je vais créer un acjtre moinde^ 

ET donner le mot D^ ORDRE A l'UNIVERS. 



Le lecteur de {Esprit des Religions aurait grand 
tort de s'attendre à de beaux discours bien « pei- 
gnés. » Ge n'est point un livre qu'a Touiu faire l'au- 
teur. Bon but a été tout simplement de nous in- 
viter à un repas frugal, à quelque brouet de la na- 
ture. L'ouvrage a trois parties, quoiqu'on appa- 
rence, l'auteur n'en publie que deux. ^ Mais la 
première, qui sera mieux comprise après avoir lu la 
seconde, aura besoin d'une autre lecture : ce sera 
la troisième partie. » 

Au eomtnencement du livre^ il est question de 
grammaire et d'étymologies, ce qui l'amène par 
une de ces logiques dont Bonneville semble pos- 
séder le bizarre secret^ à l'explieatioki du prin* 
cipe fondamental de tout bon gouvernement. Le 
seul moyen possible d'y arriver, à cette eomntttm'on 
sociale tant rêvée, est de diviser les héHtages terri- 
toriaux en parts égales et déterminées pour les en- 
fants du défunt, et d'appeler au partage du reste 
tous les autres parents. Puis vient à l'iitiprovistet 
sans transition, une longue tbéotie sur le péehÉ 

17 



2,90 HISTOIRE CE LA LITTÉRATURE 

■9 

originel, le Jubilé, le culte de la loi, où il s'ins- 
pire directement d'Helvétius. La religion univer- 
selle sera fondée sur le l)onheur des peuples. Les 
philosophes en seront les prêtres. Son égh'se sera 
les loges des francs-maçons ; son culte, la nature. 
L'instruction sera gratuite et obligatoire, la seule 
façon d'arriver à l'unité £Ociale, en passant par l'a- 
nalyse des langues ; la racine des mots étant encore 
celle des préjugés. 

Puis il revient à la grammaire. Il se demande 
pourquoi l'on n'écrirait pas comme on parle, et 
déplore que l'on imprime François quand on pro- 
nonce Français, Il termine enfin par l'explication 
des Cercles Constitutionnels , ainsi qu'ils ont été 
imaginés par la haute maçonneiie. 

Ce qu'il y a de vraiment curieux dans cet ou- 
vrage, c'est qu'on y trouve l'embryon de la plupart 
des questions sociales, religieuses et politiques qui 
furent soulevées depuis, et cela dans un style, ainsi 
que nous avons déjà eu l'occasion de le dire, que 
l'on croirait dater du commencement de l'époque du 
romantisme. Il eut sur l'avenir de la révolution une 
action décisive, bien qu'il ne s^adressât cependant 
qu'à un public fort restreint. 

L'esprit des Religions fût suivi d'un Nouveau Code 
conjugal, établi sur les bases de la Constitution. On y 
demande l'exclusion des célibataires de tous emplois 
putlics. L'âge du mariage est fixé à quinze ans 
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pour les garçons et treize pour les filles. Le divorce 
est établi. On sait si la première et la dernière de 
ces propositions ont donné lieu depuis à des discus- 
sions qui sont loin d'être closes. 

Au milieu d'occupations si diverses, le poète 
semblait s'être éteint chez Bonneville, quand les 
massacres de Septembre vinrent ranimer sa verve, 
au point qu'il n'hésita pas à flageller d'importance 
les assassins de ces fameuses journées. Bonneville fit 
preuve de trop de courage en l'écrivant, pour que 
nous puissions passer sous silence*, le morceau que 
voici : * 

SUR 

LES NUITS 

DE 
SEPTEMBRE 

Justice, ô Jusliee, on l\\ppelle ; on lui cric ! 
Pleurez, c'esl un grand deuil, un deuil pour Tunivers, 
Le seul espoir qui reste à mon âme flétrie... 
S'é?eille la Justice en secouant mes fers. 

Laisse à-ces hislrioas la scène ridicule. 

Pour de nobles combats, guide les traits d'Hercule. 

On les a vus souillés d^un carnage récent ; 
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tout dégotillaltl Je sàng,^ 
Et de satig innocent, 
t^H^r d'IiUibâiiilé, de liberté chérie 1 
ma pairie I ma pairie! 

Là Idilice ki'eâiplaà, on l'appelle, on lai cHe ! 
PieUres, c'esl uti gràttd deuil, etc. 

Ftiis, et lie l'arme pbinl d'an courage inuliie. 
FUil^ P Fms; Achille absent sera toujours Achille. 
Tu l'invoques en vain par des vœux superflus, 
La sainte humanité, la Justice n'est plus. * 

Justice, etc. 

Oîi donc est la tbit créatrice ? 
« Une loi sage et protectrice 
« Punira ces lâches per?ers. 
« Ces images, ces traits, à notre encens ofTerls, 
« Disent que la vertu, sera récompensée. » 
Oh ! je les reconnais ! — (ma voix s'éteint glacée) 
De civiques lauriers leurs poignards soht couverts. 
Voilà fcenx dont la rage, eh ce siècle exercée, 
Ne peut, à qUi l'a Vde, entrer dans la petlsée 
De tant de crimes les auteurs I 
Et voilà vos législateurs ! 

La Justice, etc. 
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Lâcheté! brigandage 1 opprobre! ignominie! 
J'irai. — Non. Je demeure là. 
Itfa cat^rière est finie 
Qui me recomn^enceru I 

6 Justice, etc. 

Aussi bien, Nicolas 4p BQ^npyiile ne perdit au- 
cune occasion de blâmer les excès de la révolution, 
après cependant en avoir prêché les principes, en 
avoir presque prédit les conséquences, car en cer- 
tains pa8sages,il semble avoir le don d'une sorte de 
divination*. 

Dans un poème en 28 chants, intitulé fe Poeme^ 
il continue à déplorer les abus révolutionnaires. 

lisent assassiné la U^arté publique ! 

s'écrie- t-il, et plus loin : 

Allez, boipTnes de sang pj qés pour l'esclavage-, 
Yqs lauriers sont CQpverls 
De fiel et de carnage ! 
L^ vertu gémit dans les fers, 
Et vous l'avez permis, vous tous, hommes pervers, 
Allez porter ailleurs un flétrissant hommage. 

' DdDS une pièce -intitulée le BruidCy datant de 1790, on y 
trouve ce vers : 

Satan... c'est le monarque en tranches découpé! 
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Le chant IX est un des plus curieux : 

Que veux-tu ? septembre est ce un ordre inhumain ! 
Lave du moins le sang qui couvre celle main. 



Une voix qui sort des tombeaux sous tes pieds 

de l'assassin, 

La mer, toutes ses eaux, les parfums de PAsie 
Ne blanchiront jamais... 



Une partie du chœur. 
Insensible à ce point ! 

La voix des tombeaux. 



Du sang de l'innocent cette main est rougie ! 



La grande ombre de Shakespeare qui s^ élève, dans sa 
gloire y sur l autel de la Liberté, 

Les lâches ne s'effacent point. 

Toutes les nations en chœur. 
Du sang de Finnocent celle main est rougie ! 
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Tous les siècles en chœur. 
Les lâches ne s'effaceal point. 

Il faut évidemment attribuer à une imagination 
excessive, ce besoin qui se retrouve dans toutes ses 
poésies, d'y faire entrer du dialogue, avec de la mise 
en scène. Voyez pour huit vers, nous avons : une 
voix qui sort des tombeaux, un assassin, Shakespeare, 
un chœur des nations et un chœur des' siècles I 

Bonne ville se complaisait volontiers dans ces des- 
criptions théâtrales qu'il eut été impossible de réa- 
liser au machiniste le plus habile. Avant d'en finir 
avec le poète, nous voulons en donner encore un 
exemple qui dépasse tout ce dont on pourrait se 
faire une idée. 

Dans une pièce intitulée la Bouche de Fe)\ sous la 
rubrique les Francs Cosmopolites^ il veut chanter 
Jean Racine. 

A la scène première, le Génie de la France doit 
s'écrier ; 

Racine, ô mon poôlc ! 

Et Racine de s'éveiller. 

Voyons quelles ont été les précautions de Bonne- 
ville, avant de faire s'éveiller Racine et supposons un 
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instant que nous spyons chargé de V^^écution de 
cette mise en scène. 

Perrière les murs d'un teipple cpnsaci*^ â Tét^r- 
nelle lumière, un jeune ho^nme, qonchal^mqient 
couché au milieu des tqnfiheaux, regarnie ^vep re- 
cueillement quelques feui{lets épars qvi'ij tipflt er^- 
tre ses mains. 

Jusque-là rie^ de Ti^ieux. 

Mais noire jeune homme tourne ces feuillets épars 
et Ip spectatpur doit dev||:^er op (\\\\[ lit « mentale- 
ment! ^) 

(!«»• feuillet) 

— « Je les conjure d*éclairef ma raison — cl ils m'as- 
» surent que ces paroles de l'ancien monde renférmenl 
» Fcspérince d'un jrrand événemeni, qui est proche: — 
» qu'jl fi^ut se dévQ^cf — pe §efft (inoi — QHc ¥eulpnl-ils 
» v(\Q ç|ipe ayep la cais^^ de plçtmb dç Miaiiespeare? — 
» Est-ce qu'ils croiraient à des prophéties ! — Que ré- 
» pondre aux S^ges ? — Ce qu'ils m'ont <lit : — ^^jpa- 
» mine-toi toi-même. Où sont les Sages à qui les tyrans 
» n'aient pas aussi crevé les yeux, bouché les oreilles, 
» arraché la langue ? — Tout est cahos. — Je le sens ; 
» — la création va commencer — ils le disent — non, 
» je ne veux ni maîtres ni disciples — c'est moi seul 
» fjuo jp verx approfondir, assiéger, cn^naîlre^ cqjice- 
» voir. » 
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(2® feuillet) 

Prophétie de Pancien monde^ consacrée dam V Écri- 
ture-Sainte, au livre de Mardochée et d*Esther, cha- 
pitres 4,7, 8, 9. (Voy. l'Esprit des Religions, 2® partie , 

g 54.) 

(3« feuillet) 

CERCLE SOCIAL 

Le cercle, «'est le sceau des lois de la nature^ 

Amour, égalité I 
C'est Vannée et Vanneau de la fraternité. 

Toujours entière et toujours pure ; 
Point de commencement, ni fin ; Éternité. 



Les feuillets sont tournés. 

Vous croyez peut-être que Jean Racine va s* éveiller? 
il est encore trop tôt. 

Voilà que Ton aperçoit près du jeune homme at- 
tendri, Galilée, à genoux, devant les inquisiteurs, 
demandant pardon à son siècle de lui avoir dit la 
vérité I II embrasse dans ses regards plusieurs épita- 
phes. Sur un tombeau sont écrites des paroles de 
Job. Sur la tombe de Jean Racine^ c'est à dire celle 
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de noire personnage, on lit des vers tirés de ses poé- 
sies lyriques ; au-dessus d'un mausolée magnifique 
est la statue de Jean-Jacques ; enfin sur la tombe 
de Jacques Molay, on distingue une urne enfiam^^ 
mée et un passage du catéchisme des Templiers. 

Tout à coup se lève une aurore boréale I et sous 
une image de Brutus, on lit ces mots: Resurgam. 

Le jeune homme semble préparer dans une langue 
MODERNE, une interprétation de cette épitapke : on voit 
qu'il ra trouvée. 

Enfin voici le tour du génie de la France qui pa- 
rait descendre dans sa gloire ; à l'orient, l'aurore 
commence à poindre, et semble annoncer aux âmes, 
sensibles f que le soleil de Ig. liberté se lève pour la na- 
tion. 

Le génie de la France a pour base et pour appui 
un vaisseau, soutenu par des groupes d'esprits vi- 
goureux et par des nuages d'où s'échappent des 
éclairs. 

On voit dans l'enfoncement, la porte d'un grand 
édifice, avec cette inscription : le sénat. 

C'est à ce moment que le génie de la France 
s'écrie: 

Racine, ô mon Poèlc! 

Il est bon de dire que les Francs Cosmopolites se 
composent encore de la Fêle du Vaisseau et des Trois 
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grands jours, dont la mise en scène ne le cède en rien 
à celle de Jean Racine. 

Ainsi qu'il est facile de le prévoir, la franchise 
avec laquelle Bonneville avait exprimé son opinion 
sur les exactions révolutionnaires, devaient lui atti- 
rer nombre d'ennemis. Les Jacobins furent les plus 
acharnés. 

Levasseur et Marat l'accusèrent d'être l'entre- 
metteur de Pauehet et le traitèrent d'aristocrate in- 
fâme. Après la proscription des Girondins, parmi 
lesquels il comptait un grand nombre d'amis, il fut 
arrêté et il ne fallut rien moins que la journée 
du 9 Thermidor, pour l'arracher aux mains de ses 
bourreaux. 

Bonneville, fort de ses convictions, ne changea 
ni sa manière d'agir, ni sa ligne politique. Il reprit 
]a plume, exprima avec une fierté et une audace 
admirables, les idées qui avaient failli lui coûter la 
tête. Il ne transigea ni avec ses principes,ni avec ses 
amitiés. Au 18 Fructidor, nous le voyons interrom- 
pre son déjeuner avec Thomas Payne qui rédigeait 
avec lui le Bien Informé pour donner l'hospitalité à 
Barruel Beauvert, poursuivi comme royaliste. 11 n'y 
mit d'autres conditions que celle de lui faire mali- 
cieusement corriger des épreuves de son journal, 
sur l'une desquelles on lisait : «que tous les pros- 
crits du 18 fructidor méritaient le dernier supplice. w 



300 HISTOTRH DE LA. LITTÉRATURE 

Le lenderpain il fallait Tinsistance de Barruel, pour 
que son hôte ne courût pas plus longtemps le dan- 
ger auquel il s'était si complaisamment exposé. 

Bonneville ne s'opposa pas, dans le principe, à la 
révolution du 48 Brumaire, ainsi qu'on peut s'en 
convaincre par la lecture du Bien Informé qu'il pu- 
bliait alors en collaboration avec Ghénier.Mais le ré- 
publicain reprit bientôt le dessus et quelques mois 
après, ayant écrit un article dans lequel il compa- 
rait Bonaparte à Qromwell, il fut condamné à la 
prison, se voyant par ce fait privé de sa patente 
d'imprim«ur et réduit à une misère relative. 

Le pauvre grand homme se fit bouquiniste. H 
loua une petite boutique passage des Jacobins, au 
fond de laquelle il végéta, n'ayant d'autres distrac- 
tions que les visites du plus en plus rares que lui 
faisaient quelques amis,et d'autres ressources pour 
oublier le temps présent,quede rêver au passé qu'il 
avait connu si beau. Le 9 Novembre 1828, il mou- 
rait accablé d'ennuis et de désillusions. L*aigie des 
montagnes de Primrose, s'éteignait dans une triste 
cage« sans soleil et sans horizon. La suppression, 
sous le ministre Yillèle, d'une pension qu'il avait 
obtenue jadis venait de lui porter le dernier coup. 

Si l'on retrouve l'endroit où fut enterré Bonne- 
ville, et si quelque rêveur pieux y veut graver 
une épitaphe, nous lui recommandons ces lignes de 
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Gh. Nodier qui résument Thomme tout entier: 
« C'était le cœur le plus simple et le plus exalté, 
« avec son imagination thaumaturge et sa science de 
(( bénédictin, sa faconde de tribun et sa crédulité 
« de femme, son éducation d^bomme du monde et 
et ses mœurs d'homme du peuple. » 
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Trois mois après rapparition de la Bouche de Fer ^ 
Debrière publiait /'Am/^i^es Citoyens qui ne dura point 
longtemps, ayant trouvé dans k Journal de la société de 
1789, rédigé par Gondorcet, une sérieuse concur- 
rence. 

Il avait été conçu dans cette idée : que la société 
de 1789 devant être considérée comme une compa- 
gnie d^amis des hommes, développer et répandre les 
principes (rune constitution libre était le premier 
devoir d'un institution datant de Tépoque de la 11- 
berté française. Il était divisé en cinq chapitres ; 

L'Art social^ contenant des dissertations, des mé- 
moires, des remarques sur tous les éléments du sys- 
tème social. 

La Correspondance nationale , où Ton rendait 
compte des travaux des différentes sociétés patrio- 
tiques, ainsi que des établissements publics qui se 
formaient dans tous les départements du royaume. 

La Correspondance ë/ran^^rff,comprenant les prin- 
cipaux événements politiques qui intéressaient les 
deux hémisphères, tels que traités, etc. 

L'Assemblée Nationale, où sans s'astreindre à 
la marche de ses travaux, on en donnait le résul- 
tat, on en développait les principes. 

Enfin les Variétés, sous forme de notices ayant trait 
aux ouvrages utiles dans toutes les langues, aux en- 
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couragements à donner aux arts et aux talents, en 
France et chez l'étranger, aux différents morceaux 
de morale et de philosophie, aux questions de légis- 
lation et d'économie politique. 

Le journal de Gondorcet ne s'adressait comme on 
voit, qu'à un public d'élite. Il ajouta à la grande 
réputation de son auteur sans fournir cependant une 
longue carrière. 

Nous passons rapidement sur les journaux que 
Içs royalistes opposèrent aux feuilles que nous ve- 
nons de citer. Le Patriote Sincère, la Chronique du 
Manège, Le Livre des Rois, etc. , etc., n'offrent d'intérêt 
ni dans leur rédaction ni par leurs rédacteurs. C'est 
une série de pamphlets plus ou moins spirituels, 
signés de noms la plupart du temps inconnus, et 
ne servant qu'à mettre en relief les brillantes per- 
sonnalités qui représentaient la presse révolution- 
naire*. 



< Nos lecteurs compreDdroDt que nous ne puissions étu- 
dier, un par un, tous les journaux qui parurent pendant la 
RévoluLiou, et du nombre desquels ils auront une idée, 
d'après la nomenclature incomplète qu'on trouve .dans les 
Actes des Apôtres de 1790, des feuilles qui se publiaient à 
Paris, à cette époque. 

Le Postillon de Calais, — Le Moniteur. — Le Spectateur. — 
Le Modérateur. — L'Orateur du Peuple. — L'Avocat du Peu- 
ple. — Le Fanal du Peuple. — La Lanterne. — VObsei^ateur. 
— Le Rôdeur. — Les Petites Affiches. — Le Journal de Paris. 
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•^ Le Journal Universel. — Le Journal National, — Le Jour- 
7ial Eraiius. — Le Journal de la Liberté. — Le Journal du 
Club de 1789. — Le Journal de la Révolution. — Le Journal 
des Départements. — Le Journal des Municipalités. — Lé 
Journal du Soir, — La Feuille du Lendemain. — La Feuille 
Villageoise. — Le Courrier de Paris, — Le Courrier de Bra- 
bant. — Le CouiTier de Provence. — Le Courrier de Madon, 

— La Chronique de Paris. — Jean Bart ou fmen moque, — 
Les Annales Patriotiques. — La Gazette Universelle, — Le 

Grand Ami du Peuple. — Les Lettres b t patriotiques du 

Père Duchesne, — La Bouche de Fer. — Le Mercure National, 

— Le Patriote français, — Le Républicain. — Les Révolutions 
de France. — Le Révolutions de Paris, — Les Révolutions 
Suisses. — L'abeille Politique. — Le Réviseur. — L'Impartial. 

— Le Pour et le Contre. — Le Point du Jour . — Le Journal 
des débats et décrets. — VEtoile du Matin. — L'Assemblée 
Nationale et Commune de Paris, — L'Ami de la Révolution. 

— Les Philippiques. — Le Journal Général. — L'Apocalypse. 

— La Chronique du Manège. ^ La Gazette de Paris. — Les 
Trois Amis du Roi. — Le Royaliste ami de l'Humanité. — l^e 
Journal Politique National. — L'Ami du Clergé et de la No- 
blesse. — La Gazette des Cours. — Le Mercure de France — 
Le Journal de Genève. — Ze Bulletin des Bulletins, etc, etc. 



LE ROMAK 



On ne peut relire Ducray-Duminil, sans s'ins- 
pirer de cette pl^rase qui sous ^a plume ét^it de- 
venue ui) clicl^^: « La pièce est d'un homme d'esprit, 
qui, pqus re^péropSj repren^rs^ sa reyanche. » C'est 
ajqi^i qu'il tefn^inait invariablemeiit, quand il se 
voyait dans l'obligation de constater pne pl^ute, ses 
critiques dramatiques des Petites Affiches, 

Pucray PUPinil était, à coup sû(*,un hpmme d'ps- 
prit.Il ava^it mê|iiec|e la malice^ et eillef^ilUt lui coû- 
ter cher, qn io|ir qu'ayant laissé passer danssor^ p^ci- 
flqpe JQurpa} l'annonce (l'unp vente 4 p.Qyiçv çn ç^si- 
dncits ^ér^onétisé^^ il ^e vit firr^té pa|,r qn décret spé- 
cial 4el£^^Q^^'^PtîoAîP^toutçaS;,ilél£^itbq^ ptpleiîi 
de cœur,si bon et si plein de cœur — l'expression est 
de lui — qw'îl devait copsî^c^er unç partie de sa vie 
à chan^çr le trÎQfnplie de 1«^ vertu persécutée. 
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Ce futenl780,le8 Eirennes cTEuterpe qui commen- 
cèrent sa réputation. C'était un choix de romances 
que Ducray-Duminil aimait à chantonner lui-même, 
devant son clavecin. Puis, sept ans plus tard, parut 
Todyssée de Lolotte et de Fanfan, ou Histoire de 
deux enfants abandonnés dans une île déserte. 

Ce roman de puériles aventures, en quatre volu- 
mes, donne exactement la note du talent de Du- 
cray-Duminil. Les autres n*en furent que l'imitation 
monotone. Le style en est clair, facile, à la portée 
de toutes les intelligences, mais généralement in- 
correct et peu conforme aux règles grammatica- 
les. 

Ce sont ces qualités et ces défauts qui, jusqu*en 
1790, se retrouvent dans Alexis^ Petit-Jacques et 
Georyette, et plus tard dans l'interminable série des 
romans qu'il publia, romans auxquels a survécu 
Victor ou r Enfant de la Forêt. 

En Tannée 1790, le seul roman qui eut du reten- 
tissement fut la fin des Amours du Chevalier de Fau- 
blas, de Louvèt du Couvray. Les cinq premières 
parties avaient paru en 1787, sous le titre : Une année^ 
de la vie du Chevalier de Faublas. Un an après, on 
s'arrachait la suite : Une semaine de la vie du Cheva- 
lier de Faublas. 

Il serait superflu d'insister longuement sur les 
Amours du Chevalier de Faublas^ un livre ingénieux 
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en somme. Louvet avait reçu de la nature une 
imagination vive et un cœur sensible, présents 
bien doux mais bien dangereux, auxquels il dut 
ses égarements dans la carrière du bel esprit. La 
philosophie aurait dû se contenter de plaindre ses 
erreurs, sans lui rien ôter de son mérite littéraire, 
et la politique lui éviter le ridicule de se croire un 
transformateur. 

Emilie de Varmont, ou le Divorce nécessaire^ ou 
les Amours du Curé Sevin, qui parut Tannée sui- 
vante, fit également grand bruit. C'était un plaido- 
yer en faveur du mariage des prêtres; un sujet alors 
plein d'actualité. 

Ce fut le dernier mot de l'homme de lettres désor- 
mais absorbé par le club des Jacobins. Il mourut 
quelques années après, sans autre gloire que devoir 
son œuvre continuée par une femme d'une fécon- 
dité regrettable, écrivant à la fois pour la jeunesse 
et les casernes, et dont les ouvrages graveleux pa- 
raissaient sous le pseudonyme du Chevalier de Fave- 
rolles, ancien capitaine de dragons, j'ai nommé 
madame Elisabeth Guénard. 

Il était temps pour rassurer les timides et balan- 
cer la vogue de Louvet, que Bernardin de S* Pierre 
lui opposât la Chaumière Indienne, où pour la pre- 
mière fois, laissant de côté la simplicité, la douceur. 
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le naturel de Fénélon, il cherchait à se rapprocher 
dans sa tournure, de la malice originale et de la 
piquanlegaité de Voltaire. La Chaumière Indienne est 
le développement de Tune des idées qui ont le plus 
constamment occupé de S' Pierre : le désir de voir 
cesser l'oppression que le vice de quelques gouverne- 
ments faisait peser sur les hommes. C'est donc uii 
livre marqué aU bon coin de la révolution. Il suppose 
(faut-il le rappeler?) un voyageuf qui, parcpur^nt 
les belles contrées de l'Inde, pt poursuive par un vio- 
lent o|*age, trouve dans la chî^mière d'qn Paria, Is^ 
pjui^ aimable ^lospitalité. Cette combinaison faible, 
qui pouvait n'enfanter qu'un insipide lieu coipmui^, 
ou tout au plus qu'une déclamation brillante, de- 
vint sous la plume du maître, un petit cbef- 
d'œpvre, moins populaire que Paul ^t Virgmie^ 
mais tout aussi recommandable, peut-être, aux 
yeux des gens de goût. La beauté des peintures 
et des sentiments n'est pas seulement ce qu'on 
admire dans ce copte ; un tact d'une finesse exquise 
a fait sentir à l'auteur que, pour relever un bomo^e 
de la flétrissure, même injuste, de la société, de» 
abstractions ne suffisaient pas. 11 donne pour con^- 
pagne à son misérable Paria, la fille passionnée d'un 
bramine. Ainsi, dans cette révolte de la nature 
contre d'absurdes et tyranniques institutions, c'est 
à la fois par le raisonnement et par le fait que l'or- 
gueil est soumis à la vertu. 
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Au moment où lelle parut, la Chaumière Indienne 
était un écho déjà lointain des théories de Rousseau, 
car il y a des rapports immédiats entre St- 
Pierre et Tauteur de Julie, Ces rapports ont d'ail- 
leurs été admirablement établis par M. Aignan. 

Les considère-t-ofl comme écrivains ? il semble 
que le stjle de Rousseau est plus serré, plus 
coupé, plus véhément, et qu'il frappe d'un trait 
plus fort et plus inattendu; que celui de Saint-Pierre 
est plus nombreux, plus périodique, plus onctueux, 
et que participant en quelque chose des qualités 
de Ruffon^ il cherche son effet dans l'ensemble, 
sans négliger Tartifice des surprises habilement mé- 
nagées. 

L'un et l'autre font quelquefois consister la magie 
de leur talent dans le rapprochement de la nature 
physique et de la nature morale ; mais Rousseau 
descend plus habilement dans le cœur de Thomme 
pour y chercher des développements profonds ou 
des aperçus fins et délicats, et les images qu'il em- 
prunte aux êtres matériels ne sont que l'achèvement 
et le luxe de sa pensée ; au contraire l'imagination 
poétique de Bernardin de Saint-Pierre se plaisait 
surtout à diriger vers la face extérieure des objets 
ses ingénieuses observations. 

Amoureux des couleurs et des formes qu'il lui 
appartenait de retracer avec un talent inimitable, 
il en composait (et tel est l'artifice qui fait le charme 
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de ses Harmonies comme celui de ses Etudes) des 
associations et des contrastes, s'élevant par la ma- 
tière, à la connaissance des lois de la Providence et 
à Texplication du cœur humain. 

Yeut-on pousser plus loin la comparaison des 
deux philosophes et pénétrer dans leurs opinions et 
leur conduite ? Tous deux contemplateurs de la na- 
ture et amis de la solitude ; prétendront réformer 
les lois et les mœurs de la société ; mais Rousseau, 
né républicain, sera plus acre et plus tranchant, il 
attaquera dans leur principe des institutions dont 
Bernardin de S* Pierre ne combattra que les abus. 
Le premier, s^exaltant ses chagrins et tourmenté 
par des chimères, finira par croire tout le genre 
humain en état de guerre contre lui; le second, dans 
sa douce misanthropie, se plaindra modérément des 
hommes, et loin de vouloir se séparer d'eux, tour 
nera tous ses moyens vers le moyen de les éclairer 
et de leur être utile. Ainsi, tandis que Rousseau, 
dans ses promenades, évite souvent Taspect de ses 
semblables,Bernardin de Saint-Pierre, dans les sien, 
nés se plaît à étudier la classe du peuple au milieu 
de son travail et de ses jeux, ou à surprendre dans 
les discours naïfs de Tadolescence, les premiers 
mouvements du cœur humain. Tous deux se réunis- 
sent en ce point, qu'ils ont été constamment animés 
de vues droites, et qu'ils ont cherché sincèrement la 
vérité. 
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L*ÉLOQÙENCE 



Au înomenl où, dieitis l£L nuit mêttie du 14 Juillet, 
le peuple semblait puiser Utte tonfiance nouvelle 
dans son subliuië ehthousiastne, la reine ehvbyàit 
tîomplittlehiet Froment â Nice ; le toi accUtdâit'âUx 
AutHfehiehsle passage âur tetre de Pràhcé, poUr 
aller éôràôer la Révolution de Belgique ; la cour re- 
ihét^iâlt Pitt d'iilsUlter publiiîUement la France, 
tandis Iqùé le prêlr'e employait contre la Révolution 
le tJbHféssidhUal tet la t^bésfee. 

La RévolUtloh allait aVolr à cômbaltnà deux terH- 
bles ennemis : le Prêtre et TAnglais. Le premier s'é- 
taitemparéd^félnihes ; le sébUnd cherchait à gagner 

18 
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la bourgeoisie. Le Prêtre et l'Anglais furent person- 
nifiés dans un seul homme ; celui qui fit le plus de 
mal à la France : Lally ToUendal. 

(( L'éloquent \ le bon, le sensible Lally, qui 
n'écrivit qu'avec des larmes et vécut le mou- 
choir à la main, était entré dans la vie d'une ma- 
nière fort romanesque ; il resta un homme de ro- 
man. C'était un fils de l'amour, que le malheureux 
général Lally faisait élever avec mystère sous le 
simple nom de Trophime. Il apprit dans un même 
jour le nom de son père, de sa mère, et que son père 
allait périr. Sa jeunesse, glorieusement consacrée 
à la réhabilitation d'un père, eut l'intérêt de tout le 
monde, la bénédiction de Voltaire mourant. Mem- 
bre des Ëtats-^Généraux, Lally contribua à rallier 
au tiers la minorité de la noblesse. Mais, dès lors, 
il l'avoue, ce grand mouvement de la Révolution 
lui inspirait une sorte de terreur et de vertige. Dès 
son premier pas elle s'écartait impulsivement du 
double idéal qu'il s'était fait. Le pauvre Lally, le 
plus inconséquent à coup sûr des hommes sensi- 
bles, rêvait à la fois deux choses fort dissembla- 
bles, la constitution anglaise et le gouvernement 
paternel. J'ai parlé du 23 Juillet, où son éloquence 
étourdie gâta une occasion fort précieuse pour le 

* Histoire dé la Révolution française, {Michelet,) 
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roi de se rallier au peuple. En novembre autre oc- 
casion, et Lally la gâte encore ; Mirabeau voulait 
servir le roi, et tendait au ministère ; Lally avec 
sou tact habituel, prend ce moment pour lancer 
un livre contre Mirabeau. 

« Il s*était alors retiré à Lausanne. La terrible 
scène d'octobre avait trop profondément blessé sa 
faible et vive imagination. Mounier, menacé et 
réellement en péril, quitta en même temps l'assem- 
blée. 

« Le départ de ces deux hommes nous fit un mal 
immense en Europe. Mounier y était considéré 
comme la raison, la Minerve de la Révolution. Il 
l'avait devancée en Dauphiné, et lui avait servi d'or- 
gane dans son acte le plus grave : le serment du 
Jeu de Paume. Et Lally, ce bon, ce sensible Lally, 
adopté de tous les cœurs, cher aux femmes, cher 
aux familles, Lally, l'orateur à la fois roya- 
liste et populaire qui avait donné l'espoir d'a- 
chever là •Révolution par le Roi, le voilà qui 
dit au monde qu'elle est perdue sans retour, 
que la rbyauté est perdue et la liberté per- 
due... Le roi est captif de l'Assemblée, l'Assemblée 
du peuple. Il adopte, ce Français, ce mot de l'en- 
nemi de la France, ce mot de Pitt : n Les Français 
auront seulement traversé la liberté » Dérision sur 
la France I l'Angleterre est désormais le seul idéal 
du monde. La balance des trois pouvoirs, voilà toute 
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la politique. Lally proclama c^ dogme « avec Ly- 
curgue et Blackstone. » 

« Fond ridicule, belle forme, éloquence passion- 
née, langue excellente, de la bofine tradition^ abon- 
dance et plénitude, un flot du cœur... Kt tout C6la, 
pour accuser la patrie, la déshonorer sUl pûiiyait, 
tuer sa mère... ûui, le même homme qui consacra 
une moitié de sa vie à réhabiliter son père, donn^ 
le reste à Fœuvre impie, parricide, de^ tuer samèr^- 
la France. » 

Tandis que le prêtre conspirait, le soldat se rap- 
prochait du peuple et Tofficier de. l'étranger. La- 
fayette lui-même écrivait à de Bouille prenant parti 
pour la contre-Révolution. Après la persécution du 
régiment vandois de Ghateauvieux, c'est la marche 
de Bouille sur Nancy et les massacres du ^1 Août. 
L'Europe tirant une force de lUnlérêt qu'inspira 
Louis XVl se ligue contre la Révolution, pt pour Ini 
lenir tète, il faut une association plus jeune et plus 
unie que celle des Jacobins, il faut Taudaoe et Tini- 
tiatiye des Cordeliers, c'est-4 dire des Marat, de& 
Desmoulins, des Fréron, des Robert, des Hébert^ des * 
Fabre d^Eglantine, etc. 

Empruntons encore à Michelet, ce merveilleux 
portrait de Marat, en 4790. 

« Quoi, c'est là Marat? cette chose jaune, verte 
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d^habit, ces yeux gris jaunes, si saillants... C'est 
au genre batracien qu'elle appartient à coup sûr, 
plutôt qu'à Tespèce humaine. De quel marais nous 
arrive cette choquante créature? 

« Les yeux pourtant sont plutôt doux. Leur bril- 
lant, leur transparence, l'étrange façon dont ils 
errent, regardant sans regarder, feraient croire qu'il 
y a là un visionnaire, à la fois charlatan et dupe, 
s'attribuant la seconde vue, un prophète de darré- 
four, vaniteux, surtout crédule, croyanttout, croyant 
surtout ses propres mensonges, toutes les fictions 
involontaires auxquelles le porte sans cesse l'esprit 
d'exagération. Leshabitudes d'empirique, la circons- 
tance surtout d'avoir vendu sur la place lui don- 
naient ce tour d'esprit. Le crescendo sera terrible ; 

« 

il faut qu'il trouve, ou qu'il invente, que de sa case 
il puisse crier au miracle aii moins ime fois par jour, 
qu'il mène ses abonnés tremblants, de trahisons on 
trahisons, de découvertes en découvertes, d'épou- 
vante en épouvante. 

« Il remercie l'assemblée. 

«Puis, sa figure s'illumine. Grande, terrible tra- 
hison I nouveau complot découvert. Voyez comme 
il est heureux de frémir et de faire frémir... Voyez, 
comme la vaniteuse et crédule créature s'est trans- 
figurée I... sa peau jaune luit de sueur. » 

La crédulité de iMarat éclate partout, mais prin- 

18» 
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cîpnlement dans ses discours. Nous ferons grâce à 
nos lecteurs de toute dissertation sur la forme de 
son éloquencCi il suffira de lire les extraits qui 
suivent pour se rendre un compte exact de la 
sorte de naïveté qui le caractérisait encore à la fin de 
1790. 

Un homme qui se dit un vainqueur de la Bashlle, 
vrai patriote y monie h la tribune et s'adressantà 
Marat : 

Un bon patriote du f lubourg sainl-Anloine,qui est à la 
piste de toutes les menées honleuses du général Laraj^elle, 
se flatte que le public judicieuse ne verra pas sans édilica- 
tion que, quoique le héros dos deux mondes soudoie cent 
plumes fénnies pour vomir journellement des horreurs 
contre Philippe d'Orléans, celui-ci ne fait pas distribuer 
gratis aux colporteurs des hotles de pamphlets contre 
son infâme calomniateur. Encore moins a-l-il recours à 
mille petits moyens de séduction qui ne peuvent aller 
qu'à un véritable charlatan, tel que le divin Moitié. Vous 
savez^ mon cher concitoyen, que ce plat courtisan s'est 
fait graver et modeler en tous sens; vous savez aussi qu'il 
a envoyé son portrait et son buste aux auteurs patriotes 
ou anti-patriotes, h Tcxccption peut-être de Tami du 
peuple, qui Ta démasqué dés le principe. J'ai vu un de 
ses bustes de grandeur colossale, chez Camille Desmoulins ; 
et je conseille à cet écrivain de le mettre en pièce publi- 
quement, s'il est vrni qu'il soit bon citoyen. Aujourd'hui 
l'héroïque Moitié qui n a aucun Irait de patriotisme à 
montrer à la nation, lui présente de nouveau sa figure 
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judaïque. Dans le seul faubourg Sainl-Ânloine, il yienlde 
faire fabriquer douze à quinze mille labatières» quMl fait 
distribuer dans les provinces, par les mouchards qu'il y 
lient à demeure, et à Paris, par Esiienne et Geoffroi, ses 
mouchards favoris. Ces tabatières ofîrent Moitié de profil, 
sous verre. Les faits sont certains : on peut aller aux infor- 
mations dans le faubourg Saint-Â nloine, et surtout chez 
le sieur Thirion, maître menuisier» qui connaît plusieurs 
personnes dignes de foi, qui ont reçu en cadeau de ces 
beaux bijoux. 

Marat se lève et bondissant : 

Ce nouveau trait de charlatanisme et de séduction est 
digne du faquin qui s'est fait baptiser par ses bar- 
bouilleurs, le héi*os des deux mondes. Je n'en doute pas 
un instant. Je ne préjugerai pas l'honnêteté du sieur 
Thirion: toutefois avant de le nommer, mon interlocu- 
teur aurait dû lui faire déclarer le fait et nommer les 
masques, devant témoins honorables: je me flatte que le 
sieur Thirion ne trahira pas la vérité; mais, une obser- 
vation beaucoup plus importante, est de constater !^i ces 
tabatières n'ont pas été imaginées pour faire passer se- 
crètement aux chefs des conjurés dans tous les départe- 
ments et dans la capitale, avec lesquels il a eu des rela- 
tions, les mots sacrameniaux de son plan de contre-ré- 
volution, qui est prêt à être consommé ; si quelques-unes 
de CCS tabatières sont tombées dans des mains patriotes, 
je le^ conjure de les briser, je suis presque sûr que l'on 
trouvera sous le portrait la preuve de ma conjecture. Je 
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prie tous les écrivains patriotes de répandre, par leurs 
feuilles, la même invitation, el de demander de prompts 
éclaircissements sur cette affaire ! 

Dans la séance du 25 Décembre il est plus curieux 
encore à entendre. 

Vous allez voir se renouveler parmi nous la saint-Bar- 
thélémy et les vêpres siciliennes. Tandis que les bandes 
sanguinaires se répandront dans toutes les rues et toutes 
les places^ une partie doit briser les réverbères, couper 
les cordes des cloches et défend ro Feutrée des églises, 
pour empêcher qu'on ne sonne le tocsin, lorsque le fa- 
tal moment sera arrivé. Sera-t-il permis de douter en- 
core de toutes les machinations infernales de nos enne-r 
mis, diaprés les faits constants que je vais q^iellre sous vos 
yeux ! 

Vous savez que le signe auquel les conjurés se recon- 
naîlrontj, est une cocarde blanche, qu'ils portent soi|s 
leurs habits, et quMls arboreront à leurs chapeaux dès 
qu'ils seront rassemblés en nombre. L'autrichiepqe en a 
déjà distribué dix mille, et elle vient d'en commander 
trente mille à ses marchandes de modes. Je tiens ce fait 
d'une fille de boutique de la fameuse Berlin. Ce sont d'é- 
normes commandes qui ont fait hausser le ruban blanc 
de trois sous par aulne. 

Mei^r^t avait déjà écrit sur les sujets les plus di- 
vers. En 1773, il publiait une étude sur VHomme 
esquissant las principes et les lois de rinfluence de 
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Târae sur le corps et du corps sur Tâtme, ouvrage 
dont Voltaire rendit compte dans la Gazette Litté- 
raire, En 4779, 1780, 1782, 1784, 1785, n<!>Dsle 
voyons s'adonnant à la physique, étudiant particu- 
lièrement le feu, Téleclricité et la lumière. Il ambi- 
tionnait quelques récompenses académiques, qui se 
firent tellement attendre, qu'en 1791, pour se ven- 
ger de Toubli dans lequel on le tenait, il rédigeait 
ses Lettres sur k charlatanisme académique, 

A cette époque, il commençait à être une idole 
pour le peuple qui dans ses délations croyait voir 
autant de prophéties. Renonçant à la science qu^l 
accusait d'ingratitude, ne se contentant plus d'être 
un révolutionnaire, Marat aspirait au titre de pro- 
phète. 

On a fait paraître une foule de brochures contre 
Marat ; la plus remarquable est intitulée : Compa- 
raison singulière de J, P. Marat avec Jésus-Chvist, 
les Apôtres et les Miracles çle ces deux personnages. 
Elle date de 1794. Dirigée à la fois contre Jésus- 
Christ et contre Marat, on y lit en guise d'Avis. 

« Les yrai^ amis de la justice sont invités à f^ire 
passer à l'adresse du libraire *, toutes pièces et potes 
signées, propre^ à éclairer l'opinion publiqvje, sqr 
tousces vampires qu'elle nourrit et qui la cjévprent.» 

* A Paris. Chez Prévost, rue de la Vieille- Boucherie, oit 
te trouvent tous les Ouvrages (Vlnstimction et chez tous les 
marchands de Nouveaidés. 
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L*auteur se plaint de ce que les femmes à chape- 
lets à gros grains, toujours munies de suaires et de 
scapvlaires, la tète farcie cTOremus^ ne puissent pas- 
ser devant un de ces ateliers réformés de la tyrannie 
du catholicisme, sansqu'àTinstant elles n*emploient 
le signal de Terreur et de la superstition, en co- 
piant ridiculement l'image de la croix, depuis Pos 
cofH>nalf jusqu*au bas du sternum^ et de Tépaule 
droite à Tépaule gauche. Puis sans transition le 
voici qui s'écrie : 

Les Clémentines, les Séraphincs, les jacobines mères, 
filles et femmes des Âpôlrcs de l^ homme dieu des enragés, 
ne passent pas devant les effigies de celle idole des Can- 
nibales, qu^elles ne lui adressent comme à Jésns-Cbrisl, 
celle slrophe des lilanies, d'un û!s de charpentier d'un 
bourg do Galilée. 

j4gnns Dei qui lollis pcccata mundi ; miserere 

no bis» 

Cet agneau de Dieu, suivant les tricoteuses de Topinion 
publique, c'est marât ; celui qui devait efi'accr les pé- 
chés du monilo> c'esl marat ; celui dont, enfin, le peuple 
réclamait la divine pitié : c'est encore h\rat. âme lu- 
lélaîre de la révolution française^ c'est toujours Marat. 
C'est toujours marat, Marat intriguant comme jésus, marat 
faisant comme le Législateur de Judée, une récolle d'a- 
pôlres, partout où il trouvait des esprits faibles à manier 
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tout aussi bien que le sculpteur fait usage d'une cire 
molle. 

Nous ne suivrons pas l'auleur plus loin dans celte 
comparaison. La plupart de ceux qui durant la Ré- 
volution ont voulu combattre Marat lui ont em- 
prunté sa langue et ses images, et chose curieuse 
chacun d'eux a consciencieusement continué son 
œuvre en cherchant à la démolir. 

Je ne m'étendrai pas plus, dil Pauleur en lerminant, 
sur les momerics qui se mulliplièrcnl dans Fespace de 
temps où les restes de marat furent déposés aux Corde- 
liers, que sur cette mise en pratique, par Joseph d'Âri- 
malhie et les saintes femmes, de compagnie avec les 
bienheureux apôtres^ au saint sépulcre de Jérusalem ; 
mais je ne puis m'empécher de citer une épilaphe que 
quelques Pharisiens de nos jours inscrivirent sur la 
tombe provisoire de F Ami du Peuple, et qu'on y remar- 
que depuis quelque temps, parmi le nombre des opuscu- 
les à sa louanse : 



'O' 



Ci-gtt Marat 
Enfant né du crime ; 
Apôtre et yictime 

De l'assassinat. 

Celui qui d'une main hardie charbonna celle succinle 
oraison funèbre de marat, n^élail sûrement pas disposé à 
le révérer comme un Dieu, à prêter son ministère à lui 
bâtir un temple, à lui élever des autels et à y brûler un 



324 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE 



coupable encens. Moflel ! qui que lu sois! cofhmenl^ lors- 
que tu oses si libremeol ^exprimer sur le compte de la 
divinité du jour, ne te souviens-tu pas d'oRpHée^ ce cban- 
lie de la Tll^âcfe, mis eil plèbes pat* des bacchâtileà ef- 
frénées. 

Jésus-Cbrisl! Maral ! prophètes ! si tous fûteâ tous 
deux les objets de la vénération des hommes, soyez main- 
tenant ceux de leur juste indignation. Les croisades de 
Montforl, les vêpres Siciliennes, les massacres delaS»- 
Barlhelémy,les meurtres juridiques des Calas el des Mont- 
Bailly, ne feront plus prononcer le nom de Jésus-Cbrisl 
qu'avec eiïroi et toi, mârat, c'est à la postérité à l'assi- 
gner la place qui t'est due! 

L'auteur a eu la pudeur de ne pas signer. 

Quand Maral montait à la tribune^ ou tremblait. 
Souvent même personne n'osait prendre la pdrole 
après lui. 

11 en faut cependant excepter une femme: M"® 
Tlîéroigne de Méricour. 

Si vous êtes vraiment des apôtres, s' écrie- 1- elle un 
jour, en repoussant du coude Maral bt Danton, eh bien, 
vous le prouverez, vous bâtirez le temple, le temple de la 
liberté, le palais de l'assemblée nationale... Et toiis le 
bâtireî §ur la place ôU fut la Bastille. 

Comment^ tandis que le pouvoir etéculif habite It plMs 
beau palais de l'uhivers, le patilion de Flore et les> bo- 
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loaaades du Louvre, le pouvoir législatif est encore 
campé sous les tentes, au jeu de paume, aux menus, au 
MANÈGE... comme la colombe de Noé qui n'a point où 
poser le pied ? 

Cela ne peut rester ainsi. Il faut que les peuples^ en re- 
gardant les édifices qu^ habiteront les deux pouvoirs, ap- 
prennent, par la vue seule, où réside le viai souverain. 
Qu'est-ce qu'un souverain sans palais, un dieu sans au- 
tel? qui reconnaîtra son culle.^ Bâtissons-le cet autel. Et 
que tous y contribuent, que tous apportent leur or, leurs 
pierreries -- voici les miennes. — Bâtissons le seul vrai 
temple. Nul autre n'est digne de Dieu que celui où fût 
prononcée la déclaration des droits de Thomme*. Paris, 
gardien de ce temple, sera moins une cité que la patrie 
commune à toutes, le rendez-vous des tribus, leur Jé- 
rusalem 1 

Suivant la ligne que je. me suis tracée dans cet 
ouvrage, j'ai longtemps cherché un portrait de 
mue Théroigne, mais un portrait qui fût du temps, 
m*inquiétant peu du nom, voir même du talent du 
peintre, pourvu qu'il eût dessiné d'après nature. La 
Bibliothèque nationale possède un exemplaire, le 
seul connu, d'un portrait gravé à la manière noire, 
qui la représente le sein gauche entièrement nu. 
Mais l'estampe reproduit moins fidèlement la belle 
Liégeoise qu'une petite brochure, datée de 1790 et 

attribuée par quelques bibliophiles au banquier 

Perrigaux, 

49 
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Ce fut en Tan de grâce 1768 elle 9 du mois de dé- 
cembre, àllnstant où Vénus entrait en conjonction 
avec Mercure et sous Theureux signe du Capricorne, 
que Luxembourg vit naître, pour Thonneur du 
sexe féminin et la félicité nationale, demoiselle 
Suzette, Magdeleine, Agnès, Théroigne dcMéricour. 
Il parait que M"* de Mcricour « qui avait pro- 
fessé les avantages et goûté les douceurs de cette li- 
berté indéGnie, » cultiva si soigneusement les heu- 
reuses dispositions de sa fille, qu*à dix ans elle 
connaissait les droits de Thomme. M"*" Théroigne 
confié^ à un vieux baron Allemand voyagea en 

Europe pendant deux ans. Ici un incident : 

• 

Jaloux de former un sujel aussi rare que la jeune Thé- 
roigne, le baron lui avait expressément défendu d'initier 
personne dans la science dont il croyait lui donner les 
premiers éléments; ^cependant elle ne put résister au 
plaisir de faire un prosélyte d'un jeune valet de cham- 
bre qui coiffait le baron; le trouvant au moins égal en 
droits à son maître, elle avait avec lui de fréquents en- 
tretiens, dont la liberté faisait toujours la base. Un jour^ 
le baron les surprit au moment le plus intéressant d'une 
séance où les droits de P homme étaient fortement déve- 
loppés ; il en fît sur-le-champ de ferles applications à sa 
manière, au point que la jeune Théroigne, assommée de 
la force de ces arguments, y trouvant même une aristo- 
cratie dangereuse, prit, sans Tinvitation du baron, le sage 
parti d'une retraite indispensable. 
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Où vont-ils aller? en Angleterre. M"* Théroigne 
se lie avec une foule de citoyens, se fait admettre 
dans les communes, se déclare pour le parti deTop- 
posîtion, attaque vivement le despotisme ministé- 
riel qui (( redoutant son influence » la fait repas- 
ser en France. C'est en débarquant à Calais qu'elle 
apprend la convocation des Etats-Généraux. 

Dès lors elle parut aux galeries de la salle nationale, 
elle ûxa lous les i égards, essaya le dangereux pouvoir 
de ses charmes sur nos sensibles députés. On la voyait 
applaudir l'un d'un sourire, encourager l'autre d'an re- 
gard, inspirer à lous son civisme national, et faire l'ad- 
rairalion des spectateurs comme de tout le corps iégis^ 
latif. Arrivait-elle, marohail-clle, c'était la plus jeune des 
grâces parcourant les bosquets d'Amalhonle : s'asseyait- 
elle, c'était Hébé prenant place au banquet des dieux : 
parlait-elle, c'était Vénus empruntant le langage do Mi- 
nerve. Oh ! combien de motions siiblimes dont le senti- 
ment fui puis<^datts ses beaux yeux ! L'abbé Sieyès lui- 
même, ce sévère puritain, ne désavoue pas que la pré* 
sence Je Théroigne donna une nouvelle énergie à sa 
conslilulion. 



En faisant la part de l'exagération, il restait en- 
core à M"* Théroigne : une taille fine qu'on eût pu 
tenir dans ses dix doigts, un minois chiffonné, un 
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air malin qui lui allait à ravir et un de ces nez re- 
troussés qui changent la face des empires • 

Cependant, parmi tous les hommages qu^on rendit à 
celle fiMo célèbre, elle dislingua bicnlôtceuxderbeureux 
Populas. Gel honorable membre n^eul à combattre, ni 
les difficullés simulées et capricieuses d^une coquelle, ni 
les froissements éludiés d'une prude, ni les obstacles 
constants de rioexpérience, tant on a d'ayantage a?ec 
une femme qui connaît parfaitement les droits de l'homme. 
L'intéressante Méricour fil avec une ingénuité char- 
manie, TaYeu de sa déraile, et le front de ces tendres 
amants se vit bientôt couronné des myrtes deTamour*. 

Il est vrai que la nature libérale envers Populus Ta 
doué de tous les avantages qui peuvent justifier ce pen- 
chant irrésistible; c*est pour lui que furent fait les vers 
suivants que Voltaire pilla pour les appliquer à Gabrielle 
d'Estrée>. 



* On a reproché à Suleau, l'un des rédacteurs des Actes 
des ÀpdtreSf d'avoir inventé la même histoire. Le fait est 
vrai. L'auteur de la brochure citée le tenait de Popolus 
lui-même qui en avait fait son confident. 

s II est bon de révéler ici une erreur de if" les Apôtres, 
qui, dans leur excessive prévention pour M. Target, ont 
prétendu que ces vers ont été faits pour lui. De pareilles 
erreurs trouvent toujours leur excuse dans le sentiment 
qui les produit ; mais il faut rendre à M. Populus ce qui 
lui appartient; ces vers ont été faits pour lui. J'en suis 
sûr, il était de mes amis, et je les ai vus dans son porte- 
euiile. {Note de V auteur de la brochure,) 



sous LA RÉVOLUTION 329 



Populus est son nom, la main de la nature, 
De ses aimables dons, le combla sans mesure. 

El cet autre : 

Et sa grâce, plus belle encor que sa beauté. 

Car, il est de notori<:té publique à Bourg-en-Bresse, sa 
patrie, que les grâces avaient réellement agité son ber- 
ceau. 

A l'air d'aménité du fameux comte de Mirabeau, il joint 
celle grâce parliculière dont Target seul offrait le modêfle, 
ce qui le distinguait de tous les jolis cayaliers de la ca- 
pitale : si ce dernier conservait qnelqu'avantage du côté 
du centre^ c*esl que depuis longtemps il était gros de la 
constitution, et que les suites d^une couche pénible et 
douloureuse... Mais, écartons loin de nous un souvenir 
déchirant qui fera longtemps couler nos larmes. 

Quoique Populus n'ait que 4 pieds, 7 pouces et 3 lignes, 
on lui doit celte agréable courbure, ce gracieux arron- 
dissement d'épaules qui annonce la profondeur, la mul- 
tipncité des études, et Phabitude de la méditation; aussi, 
quoiquMl n'ait que de 30 à 35 ans, on ne lui voit point 
les airs évaporés qui distinguent les jeunes Français. Les 
cheveux, du plus beau gris pommelé, et retroussés sur 
ses oreilles en boucles aplaties, accompagnent mer- 
veilleusement sa figure, lui donnent plus de rondeur et 
d'évidence, et ceux de derrière, herméliquemeni fermés 
dans un crapaud qui badine sur ses épaules, lui impri- 
ment le caractère auguste et majestueux d'un représen- 
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tant de la nation; aussi, jamais dépalé n*eut Pair plas 
député, que cet honorable député. 

L^ incarnat de sa figure annonce que si Vénus a ses 
adorations, Baccbus obtient aussi ses bommages; en yé- 
rite, quand monseigneur Barnave en aurait choisi la cou- 
leur, elle n'aurait pas un éclat plus Tif. Cet auguste vi-. 
sage semble n'attendre que le mois d'avril pour donner 
la plus abondante moisson de fleurs; tel paraît dans nos 
champs un jeune et vigoureux pécher, lorsqu'au prin- 
temps la sè?e qui enfle ses pores s'élance avec force vers 
sa tige empourprée, et commence à entr'ouvrir le boulon 
qui la retenait captive. 

Mais revenons avec Tauteur à a Tincomparable 
Théroigne. » Ce fut elle qui la première éleva la 
voix pour empêcher le pouvoir législatif d*alleF chez 
le pouvoir exécutif assiégé dans son château par des 
citoyens ; ce fut elle qui harangua les bons parisiens 
et le régiment de Flandre sur la place d'armes de 
Versailles ; enfin, nouvelle Thalestris, on la vit re- 
vêtue d'un habit rouge à la Barnave, d'un jupon de 
Hongrie à la d'Aiguillon, et coifl'ée d'un chapeau à 
panache jaune à la Populus, se mettre à la tète des 
sans-culottes, et attaquer le centre des gardes du 
corps. Ce qui lui valut le cœur du général Lameth, 
et l'estime du duc d'Aiguillon, qui, après le combat, 
lui fit présent de son casaquin de bataille. 

Telssont les principaux traits du dessin en question . 

En somne l'éloquence a momentanément déserté 
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TAssemblée. Elle a cru pouvoir élire domicile dans 
les clubs où elle est trop à l'étroit. Danton et Ro- 
bespierre ont la parole et s'en servent contre Mira- 
beau que Charles de Lameth a le courage de défen- 
dre. L'initiative républicaine, prise par Nicolas de 
Bonneville fait elle-même défaut. Beaucoup de pa- 
roles, beaucoup de bruit et voilà tout. L'éloquence 
disparaît pour quelquer temps avec Mirabeau qui 
meurt, tué par la médiocrité. Dans un élan de ly- 
risme qu'il regrettera huit jours après, Desmoulins 
s'est écrié : a Mirabeau est mort I de quelle immense 
proie la mort vient de se saisir 1 » et les petites dis- 
cussions de club ont continué de plus belle. Il nous 
faudra attendre l'ouverture de l'Assemblée législa- 
tive, élue sous l'impression du danger public. 

Pourtant, il serait injuste de ne point insister sur 
deux hommes, Brissot et Robespierre. 

Brissot était déjà le chef de la faction Brîsso- 
tine. Condisciple du poète Guiliard, de Bouvet, de 
Sergens, de l'abbé Chasle, de Pétion, il vint à Paris 
pour s'y croiser avec Robespierre. Il y a des desti- 
nées. Sept ans avant la Révolution il demandait 
qu'une réparation fût accordée aux accusés inno- 
cents. C'était la suite de ses théories sur les lois cri- 
minelles *, de ses études philosophiques sur les lé- 

i Théorie des Lois Criminelles. (1781 J 
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gislateurs, les politiques et les jurisconsultes *, et de 
son discours sur les moyens d*adoucir la rigueur 
des lois pénales en France, discours qui en 1780, 
avait été couronné par l'académie de Ghâlons-sur- 
Marne. « Vous avez réalisé Tun de mes vœux les plus 
anciens ; écrivait à Brissot Tavocat général Servan, la 
réunion de tous les ouvrages qui ont traité des lois 
criminelles. Crions, monsieur, crions tout un siècle ! 
Peut être, à la fin, un roi dira : Je crois qu'ils me 
parlent ; peut-être il réformera, b Gela fait, il partait 
à Londres où il publiait sur l'Angleterre d'intéres- 
santes notices*. De retour à Paris, on l'enferme 
à la Bastille comme auteur d'un pamphlet dirigé 
contre la reine et écrit par le marquis de Pelleport. 
Rendu à la liberté par le crédit du duc d'Orléans, il 
collabore avec Glavière à de remarquables travaux 
sur les finances, qu'ils font paraître sous le nom de 
Mirabeau >. Envoyé de nouveau à la Bastille, mais 
prévenu à temps, il retourne à Londres et se fait 
présenter à la société de l'abolition de la traite des 

1 Bibliothèque philosophique du législateur, du politique et 
du juriconsulte. (1782.) 

« Journal du lycée de Londre8.(i784.) 

s Dénonciation au public d'un nouveau projet d*agiotage, 
ou lettre à M. le comte de S. (^1786.) — Point de banque- 
route, ou lettre à un créancier de Tétat (1787.) — Discours 
sur la rareté du numéraire, et sur les moyens d'y remédier. 
(1790.) 
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noirs. Eq 1788 il se charge d'allerétudier aux Etats- 
Unis le moyen d'émanciper les populations qu*on 
voulait rendre libres », mais la Révolution rappelle 
et il accourt se mettre à son service. 



Dix mois se sonl écoulés, s'écrie-t-il à son retour, dans 
le discours qui servit de préface au plan de conduite 
de n89, depuis que je tous ai quittés, pour traverser 
l^Atlantique. Je ae vous connais plus, yous avez franchi 
un intervalle immense. Vous languissiez dans l'esclavage, 
et vous êtes libres ; on vous croyait énervés, et vous avez 
déployé une grande énergie ; on vous croyait ignorants, et 
vous avez montré de profondes connaissances en politique. 
On vous croyait légers^ incapables de persévérance^ et vous 
avez persévéré. On vous croyait incapables d'harmonie, 
et le concert a repris dans votre marche comme dans 
vos principes. On prédisait que vous seriez dupes, ou des 
finesses ministérielles^ ou de Taristocratie parlementaire, 
cachée sous un air de popularité, ou des prétentions de 
la noblesse et du clergé, déguisées sous le voile de la gé- 
nérosité. Yous avez opposé les parlements aux ministres, 
et les minisires sont tombés. Aux parlements, vous avez 
opposé vos droits, et ils se sont tus. Forcés jusque dans 
leurs derniers retranchements, par des écrivains énergi- 

» Examen critique des voyages dans TAmérique septen- 
trionale de Chastellux f 1786^. — Voyage nouveau dans les 
Etats-Unis de T Amérique septentrionale (1788). — Mémoire 
sur les noirs de TAmérique septentrionale, lu h la société 
des amis des noirs (1790). 
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' Ce fut en l*an de grâce 1768 et le 9 du mois de dé- 
cembre, à l'instant où Vénus entrait en conjonction 
avec Mercure et sous Theureux signe du Capricorne, 
que Luxembourg vit naître, pour Thonneur du 
sexe féminin et la félicité nationale, demoiselle 
Suzette, Magdeleine, Agnès, Théroigne deMéricour. 
Il parait que M"® de Méricour « qui avait pro- 
fessé les avantages et goûté les douceurs de cette li- 
berté indéfinie, )> cultiva si soigne us 3ment les heu- 
reuses dispositions de sa fille, qu*à dix ans elle 
connaissait les droits de Thomme. M"® Théroigne 
confié^ à un vieux baron Allemand voyagea en 
Europe pendant deux ans. Ici un incident : 

Jaloux de former un sujel aussi rare que la jeune Thé- 
roigne, le baron lui avait expressément défendu d'initier 
personne dans la science dont il croyait lui donner les 
premiers éléments; ^cependant elle ne put résister au 
plaisir de faire un prosélyte d'un jeune valet de cham- 
bre qui coiffait le baron ; le trouvant au moins égal en 
droits à son maître, elle avait avec lui de fréquents en- 
tretiens, dont la liberté faisait toujours la base. Un jour, 
le baron les surprit au moment le plus intéressant d'une 
séance où les droits de P homme étaient fortement déve- 
loppés ; il en fit sur-le-champ de fortes applications à sa 
manière, au point que la jeune Théroigne, assommée de 
la force de ces arguments, y trouvant même une aristo- 
cratie dangereuse, prit, sans Tinvilation du baron, le sage 
parti d'une retraite indispensable. 
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Où vont-ils aller? en Angleterre. M"* Théroigne 
se lie avec une foule de citoyens, se fait admettre 
dans les communes, se déclare pour le parti deTop- 
l»osition, attaque vivement le despotisme ministé- 
riel qui « redoutant son influence » la fait repas- 
ser en France. C'est en débarquant à Calais qu'elle 
apprend la convocation des Etats-Généraux. 

Dès lors elle parul aux galeries de la salle nationale, 
elle fixa tous les i égards, essaya le dangereux pouvoir 
de ses charmes sur nos sensibles députés. On la voyait 
applaudir l'un d'un sourire, encourager l'autre d'an re- 
gard, inspirer à tous son civisme national, et faire l'ad- 
miration des spectateurs comme de tout le corps légis- 
latif. Arrivait-elle, marchail-clle, c'était la plus jeune des 
grâces parcourant les bosquets d'Amathonte : s'asseyait- 
elle, c'était Hébé prenant place au banquet des dieux : 
parlait-elle, c'était Vénus empruntant le langage do Mi- 
nerve. Oh ! combien de motions sublimes dont lo senti- 
ment fut puisi^dans ses beaux yeux ! L'abbé Sieyès lui* 
même, ce sévère puritain, ne désavoue pas que la pré- 
sence Je Théroigne donna une nouvelle énergie à sa 
constitution. 



En faisant la part de Texagération, il restait en- 
core à M"® Théroigne : une taille fine qu'on eût pu 
tenir dans ses dix doigts, un minois chiffonné, un 
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air malin qui lui allait à ravir et un de ces nez re- 
troussés qui changent la face des empires . 

Cependant, parmi tous les hommages qu'on rendit à 
celle ûlle célèbre, elle distingua bienlôt ceux de l'heureux 
Populus. Gel honorable membre n'eul à combattre^ ni 
les difficultés simulées et capricieuses d'une coquelle, ni 
les froissemenls étudiés d^une prude, ni les obslacles 
constants, de Tinexpérience, tant on a d'avantage avec 
une femme qui connaît parfaitement les droits de Thomme. 
L'intéressante Méricour ût avec une ingénuité char- 
mante, Taveu de sa défaite, et le front de ces tendres 
amants se vit bientôt couronné des myrtes de l'amour ^ 

Il est vrai que la nature libérale envers Populus l'a 
doué de tous les avantages qui peuvent jusliûer ce pen- 
chant irrésistible; c'est pour lui que furent fait les vers 
suivants que Voltaire pilla pour les appliquer à Gabrielle 
d'Estrées. 



< On a reproché à Suleau, l'un des rédacteurs des Actes 
des ApôtreSf d'avoir inventé la même histoire. Le fait est 
vrai. L'auteur de la brochure citée le tenait de Populus 
lui-même qui en avait fait son confident. 

3 II est bon de révéler ici une erreur de M^ les Apôtres, 
qui^ dans leur excessive prévention pour M. Target, ont 
prétendu que ces vers ont été faits pour lui. De pareiUes 
erreurs trouvent toujours leur excuse dans le sentiment 
qui les produit ; mais il faut rendre à M. Populus ce qui 
lui appartient; ces vers ont été faits pour lui. J'en suis 
sûr, il était de mes amis, et je les ai vus dans son porte- 
euille. {Note de fauteur de la brêchure.) 
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Populus est son nom, la main de la nature, 
De ses aimables dons, le combla sans mesure. 

Et cel autre : 

Et sa grâce, plus belle encor que sa beauté. 

Car, il est de notoriété publique à Bourg-en-Bresse^ sa 
patrie, que les grâces avaient réellement agité son ber- 
ceau. 

A l'air d'aménité du fameux comte de Mirabeau, il joint 
celle grâce particulière dont Target seul offrait le modêfle, 
ce qui le distinguait de tous les jolis cavaliers de la ca- 
pitale : si ce dernier conservait quelqu'avantage du côté 
du centre, c'est que depuis longtemps il était gros de la 
constitution, et que les suites d^une couche pénible et 
douloureuse... Mais, écartons loin de nous un souvenir 
déchirant qui fera longtemps couler nos larmes. 

Quoique Populus n'ait que 4 pieds, 7 ponces et 3 lignes, 
on lui doit celte agréable courbure, ce gracieux arron- 
dissement d'épaules qui annonce la profondeur, la mul- 
tiplicité des éludes, et Thabitude de la méditation; aussi, 
quoiqu'il n'ait que de 30 à 35 ans, on ne lui voit point 
les airs évaporés qui distinguent les jeunes Français. Les 
cheveux, du plus beau gris poiumelé, et retroussés sur 
ses oreilles en boucles aplaties, accompagnent mer- 
veilleusement sa Ggure, lui donnent plus de rondeur et 
d'évidence, et ceux de derrière, hermétiquement fermés 
dans un crapaud qui badine sur ses épaules, lui impri- 
ment le caractère auguste et majestueux d'un représen- 



330 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE 

t 

tant de la nalion; aussi, jamais dépulé n'eut Pair plus 
dépulé, que cet honorable député. 

L'incarnat de sa figure annonce que si Vénus a ses 
adorations, Bacchus obtient aussi ses hommages; en Yé- 
filé, quand monseigneur Barna?e en aurait choisi la cou- 
leur, elle n'aurait pas un éclat plus vif. Cet auguste vi-. 
sage semble n'attendre que le mois d'avril pour donner 
la plus abondante moisson de fleurs; tel paraît dans nos 
champs un jeune et vigoureux pécher, lorsqu'au prin- 
temps la sève qui enfle ses pores s'élance avec force vers 
sa tige empourprée, et commence à cntr'ouvrir le bouton 
qui la retenait captive. 

Mais revenons avec l'auteur à « Tincomparable 
Tbéroigne. » Ce fut elle qui la première éleva la 
voix pour empocher le pouvoir législatif d*al]eF chez 
le pouvoir exécutif assiégé dans son château par des 
citoyens ; ce fut elle qui harangua les bons parisiens 
et le régiment de Flandre sur la place d'armes de 
Versailles ; enfin, nouvelle Thalestris, on la vit re- 
vêtue d*un habit rouge à la Barnave, d'un jupon de 
Hongrie à la d'Aiguillon, et coiQ'ëe d'un chapeau à 
panache jaune à la Populus, se mettre à la tête des 
sans-culottes, et attaquer le centre des gardes du 
corps. Ce qui lui valut le cœur du général Lameth, 
et l'estime du duc d'Aiguillon, qui, après le combat, 
lui fit présent de son casaquin de bataille. 

Tels sont les principaux traits du dessin en question . 

En somrie l'éloquence a momentanément déserté 
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TAssemblée. Elle a cru pouvoir élire domicile dans 
les clubs où elle est trop à Tétroit. Danton et Ro- 
bespierre ont la parole et s'en servent contre Mira- 
beau que Charles de Lameth a le courage de défen- 
dre. L'initiative républicaine, prise par Nicolas de 
Bonneville fait elle-même défaut. Beaucoup de pa- 
roles, beaucoup de bruit et voilà tout. L'éloquence 
disparaît pour quelquer temps avec Mirabeau qui 
meurt, tué par la médiocrité. Dans un élan de ly- 
risme qu'il regrettera huit jours après, Desmoulins 
s'est écrié : « Mirabeau est mort I de quelle immense 
proie la mort vient de se saisir 1 » et les petites dis- 
cussions de club ont continué de plus belle. Il nous 
faudra attendre l'ouverture de l'Assemblée législa- 
tive, élue sous l'impression du danger public. 

Pourtant, il serait injuste de ne point insister sur 
deux hommes, Brissot et Robespierre. 

Brissot était déjà le chef de la faction Brisso- 
tine. Condisciple du poète Guillard, de Bouvet, de 
Sergens, de l'abbé Chasle, de Pétion, il vint à Paris 
pour s'y croiser avec Robespierre. Il y a des desti- 
nées. Sept ans avant la Révolution il demandait 
qu'une réparation fût accordée aux accusés inno- 
cents. C'était la suite de ses théories sur les lois cri- 
minelles*, de- ses études philosophiques sur les lé- 

' Théorie des Lois Crimineliee. (1781 J 
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gislateurs, les politiques et les jurisconsultes^^ etde 
son discours sur les moyens d*adoucir la rigueur 
des lois pénales en France, discours qui en 1780, 
avait été couronné par l'académie de Ghâlons-sur- 
Marne. « Vous avez réalisé Tun de mes vœux les plus 
ancienS; écrivait à Bri^sot Tavocat général Servan, la 
réunion de tous les ouvrages qui ont traité des lois 
criminelles. Crions, monsieur, crions tout un siècle ! 
Peut être, à la fin, un roi dira : Je crois qu'ils me 
parlent ; peut-être il réformera, o Gela fait, il partait 
à Londres où il publiait sur l'Angleterre d'intéres- 
santes notices'. De retour à Paris, on l'enferme 
à la Bastille comme auteur d'un pamphlet dirigé 
contre la reine et écrit par le marC[uis de Pelleport. 
Rendu à la liberté par le crédit du duc d'Orléans, il 
collabore avec Glavière à de remarquables travaux 
sur les finances, qu'ils font paraître sous le nom de 
Mirabeau 3. Envoyé de nouveau à la Bastille, mais 
prévenu à temps, il retourne à Londres et se fait 
présenter à la société de l'abolition de la traite des 

1 Bibliothèque philosophique du législateur, du politique et 
du juriconsulte. (1782.) 

s Journal du lycée de Londre8.(1784.] 

3 Dénonciation au public d'un nouveau projet d'agiotage, 
ou lettre à M. le comte de S. (^1786.) ^ Point de banque- 
route^ ou lettre à un créancier de Tétat (1787.) — Discours 
sur la rareté du numéraire, et sur les moyens d'y remédier. 
(1790.) 
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noirs. En 1788 il se charge d'alierétudier aux Etats- 
Unis le moyen d'émanciper les populations qu*on 
voulait rendre libres S mais la Révolution l'appelle 
et il accourt se mettre à son service. 



Dix mois se sonl écoulés, s'écrie- t-il à son retour, dans 
le discours qui servit de préface au plan de conduite 
de n89, depuis que je vous ai quittés, pour traverser 
l'Atlantique. Je ae vous connais plus, vous avez franchi 
un intervalle immense. Vous languissiez dans l'esclavage, 
et vous êtes libres ; on vous croyait énervés, et vous avez 
déployé une grande énergie ; on vous croyait ignorants, et 
vous avez montré de profondes connaissances en politique. 
On vous croyait légers^ incapables de persévérance^ et vous 
avez persévéré. On vous croyait incapables d'harmonie, 
et le concert a repris dans votre marche comme dans 
vos principes. On prédisait que vous seriez dupes, ou des 
finesses ministérielles^ ou de l'aristocratie parlementaire, 
cachée sous un air de popularité, ou des prétentions de 
la noblesse et du clergé, déguisées sous le voile de la gé- 
nérosité. Vous avez opposé les parlements aux ministres, 
et les ministres sont tombés. Aux parlements, vous avez 
opposé vos droits, et ils se sont tus. Forcés jusque dans 
leurs derniers retranchements, par des écrivains énergi- 

* Examen critique des voyages dans l'Amérique septen- 
trionale de Chastellux (1786J. — Voyage nouveau dans les 
Etats-Unis de T Amérique septentrionale (1788). — Mémoire 
sur les noirs de l'Amérique septentrionale, lu à la société 
des amis des noirs (1790). 
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quesy les privilégiés ont frémi d'indignation, et cependant 
n^ont pu défendre qu'en soupirant, que mollement, les 
distinctions inconciliables avec les lumières, cl celle cons- 
titution libre que tous les ordres réclament. 

Encore une fois, yous avez fait de grands pas vers la 
liberté. Mais vous êtes encore bien loin du but. 

Que demandait Brissot ? Que, pour remplir leur 
objet, les Etats-Généraux adoptassent un mode de 
délibération et de vote, qui les mit à portée de for- 
mer une résolution générale et éclairée sur chaque 
point. Il traça lui-même cette esquisse d*un mode de 
délibération et de vote. Division des trois ordres en 
deux chambres composées d'un nombre de députés 
égal. Dans chacune il devait y avoir la moitié de la 
députation du Tiers-Htat de chaque bailliage, et un 
nooibre égal de noblesse et de prêtres, en sorte que 
le nombre de ces derniers ne fût jamais supérieur 
à la représentation du Tiers-Etat. En supposant 
qu'on ne comptât que mille députés, il y aurait eu 
dans chaque chambre : 

• 

Du Tiers-Etat. 250 

Nobles. J25 

Prêtres 125 



Total 500 



Les députés élus les premiers dans leurs bailliage^ 
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formaient la première chambre ; les autres allaient 
dans la seconde. Quant aux prêtres et aux nobles 
ils auraient tiré au sort dans quelle chambre ils de- 
vaient aller. 

La première assemblée dut ses échecs à sa mau- 
vaise organisation. Mirabeau Tavaitfait pressentir 
et témoigna publiquement à Brissot ses regrets de 
n'avoir pas vu la nation adopter son plan. 

Brissot ne tarda pas à jouir d'une grande popu- 
larité. On a dit que dans la soirée du 14 juillet 1789, 
les vainqueurs de la Bastille déposèrent entre ses 
mains les clefs de la forteresse à la chute de la- 
quelle il venait d'assister. Président du comité des 
recherches de la ville, c'est lui qui en 1791, lors de 
la fuite du roi, rédigea de concert avec le chevalier 
de Laclos, la pétition appelée du Champ de Mars, 
dans laquelle était demandée la déchéance de 
Louis XVI. Premier apôtre du parti républicain, 
nous n'avons pas voulu laisser s'écouler Tannée 1791 
sans lui en rendre hommage. Aussi bien le temps 
pressait ; Brissot n'a plus que deux ans à vivre. 

Robespierre que nous avons quitté dans un pré- 
cédent chapitre, appuyant timidement Barnave qui 
proposait de créer un tribunal pour les crimes de 
le e-nation, a changé de ton. Depuis la mort de 
Mirabeau, il est impérieux et a pris une autorité 
imposante. On le sent dès le 16 mai, quand 
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il demande que le législateur se fasse un devoir de 
rentrer dans la foule des citoyens et de se dérober 
lui-même à la reconnaissance. La voix de Robes- 
pierre sera bientôt celle de toutes les sociétés Jaco- 
bines, de là sa force. 

Pourtant il aura encore quelques instants d'hési- 
tation. On s'attend à le voir superbe quand après la 
fuite du roi, la Bouche de Fer se déclare pour la ré- 
publique. Eh bien non I ni Robespierre, ni Brissot 
n'osent se prononcer. « Nous ne sommes ni répu- 
blicain ni monarchiste, disent-ils. » Le 13 juillet 
Robespierre s'adressant aux Jacobins : «On m'a 
accui^é d'être républicain, on m'a fait trop d'hon- 
neur, je ne le suis pas. Si l'on m'eut accusé d'être 
monarchiste, on m'eut déshonoré, je ne le suis 
pas non plus. » Pétion lui-même qui avait pro- 
fessé la république dans la voiture de Louis XYI, 
ne répondait pas. Quand on l'interrogeait... il 
jouait du violon. Ce n'est qu'au 1*' septembre, la 
révision étant terminée, lorsqu'il s'agira de savoir 
si la Constitution sera présentée à l'acceptation du 
roi, comment on constatera que le roi est libre, que 
Robespierre jalousant Adrien Duport, redeviendra 
lui-même et dans un suprême effort, achèvera du 
même coup les constitutionnels et l'assemblée. 



XII 



POÉSIE 



Fontenelle avoue qu*il faut du talent pour tout^ 
et il ajoute, qu'il faut de Tenthousiasme pour la 
poésie. Les poètes populaires de la Révolution se 
sont généralement contentés de leur enthousiasme 
et à parler franc ce n'était pas assez. Les autres ont 
introduit entre chacun de leurs vers cette fameuse 
raison universelle que La Harpe avait déjà si vive- 
ment reprochée à La Mothe, grand mot^ pour me 
servir des expressions de Fauteur du Cours de Litté- 
rature^ que Ton ne connaissait guère jusque-là^ que 
dans les matières philosophiques, et que Ton com- 
mençait alors à mettre en avant hors de propos ; 
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que bientôt on fit entendre à tout propos, et qui, 
répété sans cesse et partout et mis à tout, et tenant 
lieu de tout, a fait voir qu*il contenait, non pas tous 
les talents, mais toutes les extravagances. Cette pe- 
tite logique oix l'on appelait la philosophie au se- 
cours de la vanité n*a jamais d'ailleurs fait fortune. 
Fontenelle et La Mothe sont restés à un intervalle 
immense de nos classiques, et Diderot, avec son 
drame honnête pour lequel il prit la peine de faire 
une Poétique tout exprès, ne s'est créé qu'une mo- 
deste place dans la poésie dramatique. 

Le 27 juillet 1790, l'Assemblée apprit que le roi 
accordait aux Autrichiens le passage sur la terre de 
France pour aller écraser la Révolution de Belgique. 
Le même mois, Pitt approuvait en plein parlement 
la diatribe de Burke contre la France. Royalistes et 
constitutionnels fraternisaient. M. d'Orléans, profi- 
tant dés massacres de Nancy pour revenir à Paris, 
conférai! avec Lafayette . 

L'entrevue demeura secrète. 

Un poète qui signa K... L... essaya delà révéler 
dans uiie pièce intitulée : Entrevue de messieurs le duc 
d'Orléans avec le marquis de Lafayette^ 5 Août 1790. 

LE DUC 

Ton audace^ il est vrai, me força de partir, 
Je craignis un soufflet, je le dis sans rougir. 
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On m'eul va, cependant, pour braver ton courage, 
En politique adroit endurer cet outrage ; 
Et le 6er Mirabeau, ne m'eut déconcerté, 
Eq me disant : « fuyez, vous Tavez mérilé.'^ » 
Sans ce cruel propos, il faut que je l'avoue, 
J'eus reçu ce soufflet et tendu l'autre joue. 
Je t'en eus bien puni, quelque bras acheté 
Aurait su me venger de ta témérité. 
Mais il est des revers qu'il faut qu'un sage essuie. 
Ne songeons qu'au présent ; le passé je l'oublie, 
Concertons nos projets et devenons amis. 
Le veux- tu? 

LE MARQUIS 

Peux-tu bien marchander mon mépris, 
Dis-moi quel Dieu pourrait opérer ce prodige ? 

Le duc d'Orléans essaie par tous les moyens de 
gagner Lafayette. Efforts superflus 1 

LE MARQUIS 

Je dois être à jamais ton premier ennemi. 

LE DUC 

Ëb bien, je te perdrai. 

LE MARQUIS 

Moi je te ferai pendre ; 
Le Châtelet bientôt saura se faire entendre. 

LF DUC 

Va ! je ne le crains pas, et je te fais garant, 
Qu'on te verra garder un silence prudent. 
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La moitié m'esl vendue, et je fais trembler L'autre. 
Talon me sert lai-môme^ et s'est fait mon apôtre, 

LB MARQUIS 

Redoute mes conscrits : Menou, Target, Biron, 
La Touche, Mirabeau, Chapelier, d^ Aiguillon, 
Les Lameth, les Garât, Barnave, Robertspierre. 
Pourrais-tu résister à ma cabale entière ! 

LB DUC 

Je Tais trouTcr Laclos, et parler à Biron. 

LE MARQUIS 

Moi, je yerrai Dumas et surtout Gouvion. 

LB DUC 

J^armerai contre toi ma nombreuse séquelle. 

LE MARQUIS 

Je m'ouTironnerai de ma troupe fidèle. 

LE DUC 

Je régnerai sans toi. 

LE MARQUIS 

Tu périras avant. 

LE DUC 

Le trépas t'est permis. 

LE MARQUIS 

Le Ghâtelet t'attend. 

S*il y avait quelqu*audace à s'attaquer alors àLa- 
fayette et à d*Orléans, combien il en fallut plus en- 
core pour oser plaisanter Marat« 
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Un nommé Clément Rioux qui devait d^aiileurs 
le payer bientôt de sa tète, osa faire vendre dans les 
rues : La guerre des Districts ou la fuite de Marat : 
poème héroï-comique en trois chants. 

G*e8t une des pièces les plus curieuses que nous 
ayons découvertes. 

CHANT PREMIER 

Toi qui chantais les combats 
Des grenouilles et des rats. 
Sur les rives du Scamandre ; 
Viens, hftte-toi de descendre, 
Muse ; prête-moi ta voix. 
Je vais dire les exploits 
De ce district redoutable. 
Où de valeureux bourgeois 
Soutinrent si bien les droits 
D'an génie incomparable. 
Marat, ce profond penseur, 
D'une plume quotidienne, 
Fatiguait la douce humeur 
De ce jeune dictateur, 
Dont la gloire parisienne 
Vaut autant, sur mon honneur, 
Que sa gloire américaine. 
Necker le calculateur, 
L'infatigable emprunteur, 
En lui trouvait un censeur. 
Bailly, ce maire suprême 
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L^avail toujours sur lés bras. 
Il criait à Tanalhème 
El ne se consolait pas. 

Ces trois fameux personnages, 
Irrités de tant d^oulrages, 
Se réunirent un jour. 
Alors sans aucun détour 
Necker dit à Lafayell^ : 
« Il faut faire un coup de tête. 
« Marat, ce noir écrivain 
« Vcfse sur nous son venin ; 
« C'est un serpent à sonnette, 
t II me fait passer pour bêtè, 
« Le bruit s'en répand déjà ; 
« El pour éviter cela 
c II faut enfin qu'on l'arrête. » 

Le maire donne sa voix 
Aux discours du genevois ; 
Et d'une voix déchirée, 
Se plaint au jeune héros 
Que Marat, ce roi des sols, 
Insullait à tout propos 
Et son luxe el sa livrée. 
« Digne d'un obscur mépris 
« Dovrais-jê sans étalage, 
« Comme un mince personnage 
« Me promener dans Paris ? 
« Le luxe m'est nécessaire 
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« Pour éblouir le vulgaire, 
c Ainsi, sans lant raisonner, 
« Il nous faul emprisonner 
« Ce méchant folliculaire, b 

Le tout bien considéré, 

El le héros préparé, 

Il lefur dit d'une voix fière : 

« Messieurs^ à (oui je consens, 

t Vos conseils sonl très-prudenls. 

« Maratj sans cesse s'applique, 

« A diriger sa critiquç, 

« Contre nos heureux talents ; 

« J'armerai mes combattants, 

« J'enlèverai le caustique, 

c Et demain il est dedans. » 

Alors le trio se baise, 
En se touchant par la main. 
Et redisant : à demain ! 
Ils ne se sentent plus d'aise. 
Hélas! que l'homme esl h^ger, 
Quelle espérance frivole ! 
Ils sont heureux par parole ; 
Demain ce sort peut changer. 

Bailly, précédé d'un page, 
Dans son pompeux équipage. 
Revient chez lui lentement. 
Necker va plus doucement. 
Comme Dubois, son confrère. 
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Lafayette fièrement, 
Monte sur son cheval blanc, 
11 est suivi par derrière. 
Par Gouvion et Dumas^ 
Et par quatre ou cinq sofdats. 

Mais celte prompte déesse 

Qui Yole sans On, sans cesse, 

Pour avertir les humains 

Des bons et mauvais desseins. 

Pénètre dans cette église 

Où règne François d'Assise^ 

Et dit aux Braves guerriers 

Du district des cordeliers : 

« Baillt/f Neckeff Lafayette 

« Par un affreux concordat, 

« Veulent enlever Marat, 

« C'est pour demain qu'on s'apprête 

t A faire ce coup d'éclat ; 

« Craignez tout, je le répète, 

t De ce ûer Triumvirat, » 

Ayant dit, cette courrière 
Disparaît comme l'éclair'. 
Et ses pieds tracent dans Fair, 
Un beau sillon de lumière. 
Les bourgeois tout éblouis. 
Ne sont pas moins ébahis. 

Danton aussitôt commence ; 
Danton^ ferme président. 
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£l bien plus Ger qn*j4rlaban : 

« D'où vient donc ce grand silence ? 

t Sommes-nous donc des poltrons ? 

• Nous avons des balaillons. 

« Marat^ ce dieu tutéiaire 

« Des quartiers des environs, 

« Les a pris comme un corsaire, 

« Pour donner quelques leçons 

« Aux despotes avortons, 

« Dont nous n'avons plus que faire 1 

« Que devient la liberté, 

« Si ce crime est attenté ? 

« La bataille est nécessaire ; 

« Son journal est bel et bon, 

« C'est un vrai Palladion ; 

« S'il est forcé de se taire, 

« Messieurs, c'est fait d'Elion. » 

Ce trait d'érudition, 
En impose à la cohue. 
Elle flotte, irrésolue, 
Quand faisant sa motion. 
Monsieur Fabre d'Eglantine ^ 
Rajustant sa laide mine, 
Se lève sur le talon. 
Il fait l'homme d'importance 
Autant que cuistre de' France. 



> Auteur de la suite du Misanthrope que Mole préférait à 
celui de Molière. Trahit sua quemque voluptas. (Note de Clé- 
ment Rioux.) 
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Jadis^ mauvais comédien 
De province, el franc Yaurien, 
De. rimailler il se pique ; 
Il a fait œuvre comique 
Où, dans un rôle empoulé, 
Il a fait enrouer Mole. 
Laissons là la ressemblance 
El parlons de la séance. 

« Le discours du franc Danlon 
« Prouve qu'il n'est pas poltron, 
« Dit-il, avec assurance, 
c En voici la conséquence : 
« Si demain nous nous ballons, 
« (.a bataille nous perdrons. 

• c II ne faut pas que je nie 
« Que Marat soit un génie 
a En Europe très-connu. 
« Mais pour un individu, 
« Malgré sa philosophie, 
« Voulez-vous qu'on s'estropie 
«t Et qu'un dislrict soit vaincu ? 
« Quant à moi, je vous l'avoue 
« Et je prétends qu'on m'en loue, 
c Je chéris surtout la paix ; 

- « Et si quelque aristocrate^ 
« Me poussait jusqu'aux soufflets^ 
« Je serais bon démocrate 
« Et lui ferais un procès. 
« Avec l'encre, avec la plume, 
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« On ne se fail point de mal. 

« Mais celle poudre qui fume, 

« Ei ces balles de métal, 

« Tout cela fail torl en diable, 

c Et ?ous mène un misérable 

« Tout droit dans un hôpital. 

« Je connais ce lieu banal. 

« Messieurs, yoici la juslice ; 

Marat vous est demandé, 

« Il faut quUl soit accordé. 

c Que pour tous un seul périsse. » 

A ces mots, le grand Danton 

Lui dit : « Face de Thersite, 

« Ta morale est un poisoa. 

« Sors de TEglise au plus vile, 

« Ou craint les coups de bâton. 

« Messieurs, croiriez- yous ce traîlre.^ 

« Un district si révéré 

« Sera-t-il déshonoré ? 

« Non, vous craignez trop de l'être; 

« Je reconnais bien vos cœurs ; 

« Allez, nous serons vainqueurs. » 

NaïKlet ^ fameux capitaine, 
Qu'on voit souvent sur la scène. 
Gagner maints et maints combats 
Par la valeur de son bras, 
Répondit de la victoire ; 

Ancien sergent des gardes françaises. 
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Chaque bourgeois entraîné 
Par Foulon déterminé, 
Fut ol)Iigé de le croire. 



Le père Dieu^ cordclier 
Dont Fair n*est pas mal guerrier. 
Leur dit, retroussant sa manche, 
D'un son de Yoix enviné : 

Après avoir déjeûné, 

J'ai dit ma messe dimanche ; 

Mais je jure mon cordon, 

De n'avhler de ma YÎe 

Aucun Tin de sacristie, 

Si SaitU^Françoù, mon patron 

Pour qui j^ai fait un sermon, 

Ne prête son assistance 

Aux enfants de V Observance. 

Messieurs, nous tous aiderons. 

Nos pères sont bons larrons 

Quand ils ont rempli leur panse. 

La f ictoire nous aurons. » 



Ce discours un peu bachique. 
Mais pourtant fort héroïque. 
Donne du cœur aux bourgeois. 
On prend aussitôt les Yoix, 
Le parti guerrier l'emporte. 
Et cette braye cohorte 
Se di?ise en un moment, 
Pour faire son armement. 
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CHANT SECOND 

Lorsque le cri des grenouilles 

Et celui des chals-huanls, 

Ëul averti les patrouilles 

De surveiller les passants; 

Et que mainte et mainte horloge, 

Eut déjà sonné minuit, 

Une déesse Âllobroge, 

Sortit de son noir réduit. 

Son siège est l'hôtel de ville. 

C'est là que dans un fauteuil 

Elle caresse de Pœil 

Celte cohorte civile 

Dont Paris souffre l'orgueil. 

Faucher, cet abbé sinistre 

Est Pâmant et le ministre 

De cette divinité I 

La divinité en question n*est autre que la Bêtise. 
Elle pénètre chez Mirabeau, qui... 

Dormait d'un profond sommeil. 
Ses mains tenaient un portrait^ 
Où la femme d'un libraire, 
Dégoûtante ménagère, 
Etait peinte trait pour trait. 
Sous sa tête appesantie 
Et sous Toreiller blottie 

80 
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On Yoyail la Lâchclé 
Sa chère divinité. 

La Bêtise le réveille et lui annonce que Lafayeile 
va c( faire un coup capital. » On veut prendre Maral ; 
son district s*appréte à le défondre. 

« Les dislricls de l'Observance* 
c On fait plus d'une alliance. 
< Le district Saint-Séverin 
« Doit prêter un coup de main, 
c Ils ont une autre assistance, 
• Et le faubourg Saint*Marceau 
■ Va déployer son drapeau. 
« Dans celte terrible affaire, 
« Dites-nous que faut-il faire f » 

La déesse de la Cruauté survient qui demande da 
sang. Mirabeau lui répond que non, ajoutant : 

J'aime pourtant les combats, 
Mais c'est quand je n'y suis pas. 

La Lâcheté rejoint encore la Cruauté chez Bar- 
nave, Lameth, d'Aiguillon, accompagnée de la Bê- 
tise. Mais pendant ce temps-là... 

- C'est-à-dire, des Cordeliers. La rue de KObservaDce tou- 
chait à rEglise. 
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Des étoiles 
Le jour effaçait l'éclat. 
La nuit repliait ses voiles, 
Il faul songer au combat. 

CHANT DERNIER 

Quand l'astre qui nous éclaire 
Du côté de Saint Mandé, 
Eut tout Paris inondé 
De sa rapide lumière^ 
Cinq à six gros bataillons; 
Suivis de deux escadrons, 
S^avancèrent en silence 
Du côté de V Observance. 

Bailly sachant le moment 
Où se ferait Farmement, 
Têle-à-léte avec sa femme, 
Qui croit être grande dame. 
Etait à prendre son thé 
Avec beaucoup de gaîté. 
« Marat sera pris, dit-elle, 
« Que mon cœur est enchanté ! 
« Il voulait par vanité 
« Flétrir ta gloire immortelle; 
c Mais le sort en est jeté. » 
« — Oh, mon épouse ûdèle ! 
« Lui dit d'un air caressant, 
« Monsieur le maire à Pinstant, 
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« Que ton discours est charmanl ! 

« Je Yeux te faire un enfant ! 

« Je le trouve toule belle 

t Et mon feu se renouyelle. » 

« — Modère Ion amitié, 

Lui dit sa obère moitié. 

t Je ne fais point la coquette, 

• Mais attends que Lafayette 
« Ail enfermé le vaurien. • 
Bailiy dit : « Je le veux bien. » 

Necker en qui la vertu brille, 
Entre sa femme et sa Glle 
Goûtait dans le même instant 
Le plus doux contentement. 
« Nous ferons mourir le drdfle 
« Au fond de quelque geôle. 
« Il attaque mes écrits 

• Et me couvre do mépris. 

« Moi! dont le sublime rôle 
« Jette partout tant d^éclal ! 
« Moi ! ministre potentat 1 
« Être vexé par Maral ! » 

SlaCl, la fière ambassadrice, 
Sentit un noble courroux, 
Qui fit rougir sa jaunfsse : 
t Mon père, consolez- vous ; 
« Je yeux faire une satire 
« Contre tous les insolents, 
« Qui censurent vos talents 
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« Et de TOUS fiennenl médire. 
« Mon cher NarhonnCy Lara ' 
« Dans ce travail m'aidera 
« Guibei't * aurait pu le faire, 
« Sa plume est assez légère, 
« Mais il ne sait plus me plaire ;- 
« Et dans mes hardis pamphlets, 
t J^écraserai Ghampcenelz ', 
« Ce mystique personnage 
« Dont je hais le persiflage. » 

La mère, à ces Gers accents, 

< Le comte Louis de Narbonne avait quitté W^^ Comtat 
pour M">e de Staël, mais il a fait comme Antoine qui revenait 
toujours h Cléopdtre, et Tactrice Ta emporté sur Tambassa- 
drice. {Note de Clément Rioux.) 

> Le comte de Guibert avait été quitté par M">e de Staël ; 
une telle perte Ta consolé de toutes ses disgrâces. [Note de 
Clément Rioux,) 

s Le marquis de 'Champcenetz est la bête noire de Tam- 
bassadrice, à cause de cette fameuse épigramme qu'on lui 
a faussement attribuée et qu*il a la candeur de désavouer : 
Armande a pour esprit tout ce qu'elle a pu lire, 
Armande a pour vertu le mépris des appas ; 
Elle craint le railleur que sans cesse elle inspire^ 
Elle évite damant qui ne la cherche pas. 
Puisqu'elle n'a point Part de cacher son visage. 
Et qu'elle a la fureur de montrer son esprit, 
Il faut la défier de cesser cTétre sage, 
Et cTentendre ce qu'elle dit, 

(Note de Clément Rioux,) 

20* 
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Dit à tous deux. « Mes eafants, 

« Car vous Télés sans partage, 

• Et quand je vous envisage, 

« Mon cœur fait comme mes yeux, 

« Je vous confonds tous les deux ; 

« Songez bien à notre gloire. 

t Servez-vous de Técritoire, 

t Car c^est par celte armejà, 

« Que ce grand Ministre est là. 

« La horde patriotique 

« Des Merciers et des CtuHns, 

« Nous venge tous les matins, 

« De la horde famélique 

« Qui rampe sous Démoulins. 

« Leur pension n^esl pas forte ; 

« Mais pour vaincre les Marats, 

« Nous avons la fière escorte 

-t Des Suards et des Carats, 

« Et s'il faut plus de ducats 

« A celle avare cohorte ; 

N Donnons-en, que nous importe, 

« Puisque nous n'en manquons pas. 

c Mais raisonnons d'autre chose, 

ff Sans aucune letlre close, 

« On a déjà pris Marat, 

« Restaurons-nous d'une dose 

« De ce mousseux chocolat. » 

Toulefois dans l'entrefaite, 
Le district des cordeliers 
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ÀYait armé ses gaerriers ; 
Par maiale et mainte cbarrelte, 
Par les Gacres qu^oa arrête, 
Les passages sotft fermés, 
Et les fusils sont armés. 
Mais de crainte, que l'on perce 
Le passage du Commerce, 
On place deux canons 
Et deux ou trois pelotons ; 
A la porte, non cocbère. 
De Marat gîte ordinaire, 
On met trente grenadiers 
Et cinquante fusiliers» 

Mais les troupes en présence 
S^observent et font silence^ 
Lorsque dans cette occurrence 
La maîtresse de Marat, 
Vigoureuse chambrière. 
D'un eouTent jadis tourière *, 
Dont l'œil n'est pas sans éclat, 
Adresse cette prière 
Au trop malheureux amant 
Qui cause tout son tourment : 
« Veux-tu que l'on t'assassine ? 
ff Ou bien, dans une prison. 



I La maîtresse de Marat a été novice dans un «couyent 
d*où elle fut enlevée par notre héros. {Soie de Ciément 
Hioux,) 
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Sans Javotte^ et sans cuisine. 
Sur un mauvais paillasson, 
Veux-tu que Ton te conGne ? 
Prends ma coiffe, mon jupon. 
Et mon Ochu de coton. 
J'enfourcherai ta culotte, 
Et suivi de ta Javotte 
Qu'on prendra pour un garçon ; 
Nous irons loin de la Tille, 
Prendre tin autre domicile. 
Veux-tu Toir brûler Paris 
Pour quelques mauvais écrits ? » 

Marat n'en voulait rien faire. 

Mais l'adroite chambrière 

En pleurant, en sanglotant, 

Sut attendrir son amant. 



« Je ne veux pas tant de sang, 
f Dit Marat d'un air sensible. 
« Laissons la ville paisible ; 
« Changeons d'habit à l'instant, 
t A l'amour tout est possible. » 

Sous cet accoutrement, Marat parvient à fuir. Dan- 
ton apprend la nouvelle et la paix est résolue. 
La noire Cruauté furieuse, court méditer quelque 
forfait au Ghàtelet et... 



La Bétùe plus tranquille 
Revint à l'hôtel de ville. 
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Ainsi finit sans combat, 
Mais non sans un sot éclal, 
L'aventure de Maral. 

J*al dit plus haut que Tauteur avait payé ce 
poème de sa tête. Il fut guillotiné en 1793. Ma- 
rat lui reprocha personnellement la Guerre des 
Districts. 

— Et Javotte ? demanda Clément Rioux. 

La Guerre des Districts parut quelques mois après 
sous le titre de : Triumvirat ou messieurs Necker^ 
Bailly et Lafayette, poème comique en trots chants, 

V 

Parmi les sujets qui devaient inspirer les poètes, 
il faut citer la mort de Mirabeau. La poésie de 
ses derniers instants, la pompe de ses funérailles, 
rimpression qu*il laissait, calme, solennelle, pleine 
d'un sentiment d*immortalité, semblaient convier la 
Muse. 

Nous avons retrouvé une petite pièce assez cu- 
rieuse,intitulée : Complainte sur lamort de Mii^abeau. 
Nous la reproduisons, entre les autres, sur la re- 
commandation de M. Baucher, un érudit qui Fa 
découverte dans des papiers de famille, et qui croit 
pouvoir l'attribuer à un certain Laisant, colonel de 
la garde nationale. 
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AIR : De tous les dieux de la fable. 

Il n'est plus rhomme célèbre, 
Ce savant législateur. 
France, qu'un voile funèbre, 
Nous annonce la douleur. 
D'une mort trop ennemie, 
Succombant sous tes cfTorls, 
Celui qui te rend la vie. 
Descend au séjour des morts. 

Il commençait son automne. 
Tu cueillais ses heureux fruits. 
Mais la parque le moisonne 
11 n'en reçoit point le prix. 
Hélas! ce nouveau Moïse 
^ . ~ Rendit libre tes enfants. 

Il vit la (erre promise 
Et ne peut entrer dedans. 

Dieux Irop jaloux de sa gloire, 
Vous l'enlevez aux Français, 
Mais à jamais sa mémoire 
Excitera nos regrets. 
Sur sa dépouille mortelle 
Vous faites couler nos pleurs, 
Mais une amour éternelle 
e fera vivre en nos cœurs. 

'uffira pour apprendre 
olre postérité. 
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L'hommage quelle doil rendre 
Âa chef de la liberté ! 
Sans faste que Ton imprime, 
Sur son glorieux tombeau, 
Celle inscription sublime : 
Gi-git le grand mirabeau. 

A mesure que le convoi de Mirabeau disparaissait, 
les imaginations entraient aussi dans le ténébreux 
avenir, dans les pressentiments sinistres. Dans ces 
conditions on chante mal. Il faut en exceptée ce- 
pendant Joseph Chénier qui composa TOde que l'on 
sait, et imposa silence aux royalistes qui avaient 
eom^mencé à dédier aux mânes du grand orateur 
quelques pièces satiriques, profitant de Toccasion 
pour latacer leurs épigrammes contre Villette et pu- 
blier un cantique en Thonneur de Tabbé Lamou- 
rette. 

Une fois Mirabeau mort, Robespierre succéda 
au crédit de Lameth, conseiller de la cour près des 
Jacobins. La lutte religieuse éclata. 

L'abbé Raynal adressa le 31 mai à Bureau 
de Pugy qui présidait l'Assemblée nationale, 
la fameuse lettre offrant une rétractation so- 
lennelle des principes consignés dans CHùtotre 
Philosophique et la désapprobation absolue des 
doctrines et des actes des nouveaux législateurs. 
La façon de penser de Raynal, que Mgr de Bo- 
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nal^ évèque de Glermont, accusait de donner Texem- 
ple « d'une tolérance religieuse^) était si bien connue 
que le 30 décembre 1790 on publiait déjà sous le ti- 
tre de Lettre de Vabbé Raynal à V Assemblée nationale 
(datée de Marseille, 10 décembre) une brochure 
(iVi-8°, 94 /).) dans laquelle on prêtait à Tauteur de 
V Histoire Philosophique des sentiments et un langage 
directenient opposés aux idées révolutionnaires. 

Tous les journaux révolutionnaires accusèrent 
Raynal. (Lettre d* André Chénier, Moniteur^ i5juin 
1791 ; Lettre d'Anacharsis Glootz à un de ses ami^ 
Chronique de Paris, juillet 1791, etc.) 

Les poètes devaient s'en mêler, et le 5 juin 1791, 
Félix Nogaret lui dédiait l'apostrophe suivante qui 
d'ailleurs n'a pas été recueillie dans ses œuvres. 



Quantum mutaiuê ab. illo ! 

Tuez-moi, puisque Thomme change, 
Ma plume a secondé vos vœux. 
Au peuple opprimé qui se venge, 
Mes jours consacrés sans mélange 
Feront dire: il meurt vertueux 1 
Ta mémoire est déshonorée 
Vieux fourbe, traître abbé Raynal 1 
Ta raison s'enfuit égarée. 
PTas-tu pas donné le signal, 
Qui d'un despotisme infernal 
Sauve la liberté sacrée ? 
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Le reste est sur ce ton. 

Il ne fallut rien moins que le voyage à Varennes 
pour réveiller la verve populaire. 

Personne n'ignorait les détails de cette fuite. 
Le roi avait communié le matin, et léger de cons- 
cience il décidait aussitôt de s'enfuir. C'était livrer 
ses amis à la mort. C'était perdre Lafayette. C'était 
compromettre le ministre Montmorin. Qu'importe! 
Le 20 Juin, Louis XVI se sauve, déguisé en laquais. 
Le 21 on l'arrête. La royauté tombe aux genoux de 
l'épicier Sauce et le supplie de la sauver. La fille de 
Marie-Théièse était assise sur une caisse de chan- 
delles. Elle se lève, court dans la chambre de 
M™® Sauce et la conjure en invoquant ses sentiments 
d'épouse. 

— Vous pensez au roi, lui répond l'épicière, moi 
je pense à Monsieur Sauce. Chaque femme pour son 
mari. 

Et dans la boutique même de M. Sauce, on com- 
posait huit jours après la chanson qui suit, datée de 
Varennes. 
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POT POURRI 

MIT h départ et le retour du roi et de la reine, 
air: Lorsque le roi partit de France, etc. 

Quand Louis désertait la France, 
Hélas 1 il perdait donc l'esprit? 
Le mardi Ton sut son absence. 
Et le lendemain on le prit. 

air: de Joconde. 

Français, yous fûtes étonnés 

De cet excès d'audace; 
Bientôt vos regards sont tournés 

Pour découvrir sa trace. 
Vous yous trompâtes cette fois 

Criant: alerte, alerte; 
Sachez que la fuite des rois 

N'est jamais une perte. 

air: Allez vous-en sainte famille. 

Fuyez, fuyez, lâche famille. 
Disait le peuple de Paris ; 
Mais nous yerrons dans cette yille 
Les aristocrates occis ; 
Comment occis! 
Sans doute occis. 
Fuyez, fuyez, lâche fîimille, 
E^isaR le peuple de Paris. 



I 



I 
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air: Des folies d'Espagne. 

El cependant de ce peuple un grand nombre, 
Moitié s'arma, moitié s'enfuit aux champs; 
Ainsi l'éclipsé étend un voile sombre, 
Qui se dissipe à des rayons ardents. 

AIR : Du haut en bas. 

Que cette fois. 
Le Français montra du courajie! 

Que cette fois 
Il sut reconnaître ses droits! 
Honneur à ton aréopage, 
Je ne le vis jamais si sage, 

Que celte fois. 

air: La faridondaine, la faridondon. 

Le royaliste au désespoir, 
Maudissait Antoinette ; 
La peur blanchissait le plus noir, 

On eut dit la paix faite. 
J'aurais voté le grand pardon, 
La faridondaine, la faridondon, 
Folleville était blanc aussi 

Biribi, 
A la façon de Barbarie 
Mon ami. 
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AIR : du Malheureux Lisandre. 

Croyant que tout est en déroute, 
Satisfaite ^e ses exploits, 
Toinette voit la banqueroute, 
El compte les morts sur ses doigts. 
Mais en vain un simple cortège, 
Cache une fuite sacrilège, 
En yain le roi s'est avili ; 
Aisément on connaît resclave, 
Que plus d'une personne grave 
Avait déjà mis en oubli. 

air: Réoeille%'vous, belle endormie. 

■ Le Fourrier des Logis, sans doute. 
De bien servir fui peu jaloux ; 
Quoi! des Gardes-du-Corps en route? 
Il y fallait des Garde-foas. 

AIR : des Pèlerins de saint Jacques, 

Cest quand ils furent à Yarennes, 

Rustique lieu. 
Que Toinon, au fort de ses peines, 

Adora Dieu. 
Les habitants ont tout gâté 

Par leur rubrique : 
Et ce chef de la Royauté 
N'est plus qu'un Roi de Pique. 
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air: des Amours d'été, 

- Répondez sans délour, 
Louis, pour quelle affaire 
Vous Yoit-on en ce jour, 
Rôder dans ce séjour? 
Amis, la chose est claire. 
Il voulait à son tour. 
Faire en terre étrangère^ 
Sa cour. 

air: Malgré la bataille. 

Varennes délalle^ 

£t son bataillon, 

Vers la capitale, 

Ramène Bourbon. 
Quel roi?... c'est un atome, 
Quant à nos trayaux ; 
Mais un yain fantôme 
Fait peur aux moineaux. 

AIR : Le saint craignant de pécher. 

Trois Courriers, en chamois fin. 

Étaient sur le siège; 
Paris fut jusqu'à Pantin, 

Pour les prendre au piège. 
On quittait de bons pâtés 
Pour Yoir les deux majestés, 



366 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE 

Gha, cha, cha, cha, cha, 
Ga, eu, ou, cu^ eu, 
Gha, eha, cha, 
Gu, eu, eu, 
Gbaeune à ^a place. 
Faisant la grimaee. 

AIR : En passant par la barrière. 

En passant près des barrières, 
On demandait à Toinon : 
Vous qui venez des frontières, 
Qu'en rapportez- vous de bon ? 
Mon beau mirliton, mirliton mirlitaine. 
Mon beau mirliton ton ton. 

air: du Confit cor. 

Ah Français! si vous eussiez vu 

Quel ton avait cette inlldèle ; 

Son cœur à peine était ému, 

Tant elle vous haït, la cruelle ! {his) 

Mais entre nous, {bis) soyons d'accord, 

G' est trop peu d'un confiteor, (bis) 

AIR : Foiis m'entendez bien. 

Gomme du bon vin en tonneau, 

Louis est soigné de nouveau ; 

Mais il faut qu'il s'en aille, 

Eh bien ! 

Remontons la futaille 

Vous m'entendez bien. 
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air: Si f avais cinq sous vaillants. 

Je Teax avoir, amis, dans un temps favorable 
Uq âae propre aux ctiarroiSi 
Pour porter reines et rois 
Au diable, au diable, au diable ! 

C'est un volume qull faudrait pour les reproduire 
toutes. 

Chose curieuse. 

La Bouche de fer voulait profiter de la ciroonsH 
tance pour déclarer la République. C'était le mo- 
ment. « La Républi(jue, écrivait M°*® Roland le 
22 Juin, rindignation contre Louis XYI, la haine 
des roiSfS'exhalent de partout! » Le général Dumont, 
pensionné de l'Angleterre, criait dans les rues : a Si 
le roi nous a quittés, la nation reste ; il peut y avoir 
une nation sans roi, mais non un roi sans nation, m 
Le peuple lit,écoute,ne comprend pas.Alors la vieille 
idole est relevée de terre. On lui fait bientôt un pié- 
destal avec les cadavres des massacres du 17 Juillet. 
Louis XVI est retrouvé, 'vive Louis XVII Entonnons 
des chants de grâce I Et c'est FO Filiil de 1791 ou 
nos ennemis déconcertés. Prédiction absurde du sieur 
Burk, le Colonne anglais. 

Aux prélats nous saurons porter 
Le respect à leur dignité^ 
Pourvu q^u'on ne nous trompent pas. 
Alléluia I 
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Au roi ils ont lourné l'espril, 
Nous sommes convaincus aujourd'hui 
Qu'ils voulaient en faire un renégat. 
Alléluia! 

Si il veut) il sera loué. 
Chéri, aimé et respecté. 
Pourvu qu'il ne nous quitte pasl 
Alléluia! 

Âileluia! On assassine au Gros-Caillou. Alieluial 
On massacre au Champ-de-Mars. Alléluia! La garde 
soldée et les royalistes tirent sur le peuple. Alieluial 
Un garde national du bataillon de Saint-Nicolas, 
se brûle la cervelle, laissant ces mots sur sa table : 
«J'ai juré de mourir libre, la liberté est perdue, 
je meurs » Alieluial Alléluia! 



XIII 



THÉÂTRE 



Nous avons dit plus haut, que le théâtre révolu- 
tionnaire était né avec la première représentation de 
Charks IX. La tragédie de Joseph de Ghénier devait 
avoir bien du retentissement, à partir de ce jour. 

J'ai sous les yeux une Relation de ce qui s'est 
passé à la Comédie Française, dans la nuit du ven- 
dredi 23 au samedi 24 juillet, ou destruction de la 
cabale du ministre Farcy-Guignard, dit saint Priest, 

«• Les bons patriotes, écrit l'auteur anonyme, ont 
vu avec chagrin, que ce qui s'est passé hier au 
Théâtre-Français, prouve combien Tiniluenoe mioi»- 

2i* 
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térielle a de force encore sur nous, et que nous ne 
sommes pas élevés au niveau de cet esprit public, 
après lequel nous courons depuis un an. Les comé- 
diens, qui se disent, on ne sait pourquoi, ceux delà 
Nation, avaient refusé de donner pendant tout le 
temps de la fédération aucun des spectacles qui 
peuvent inspirer au piuple des idées de vertu,quoi- 
que les théâtres ne soient faits que pour cela daus 
un pays libre. Ils n*ont étalé, et encore avec une 
espèce d'affectation, que des pièces où domine la 
basse flatterie des courtisans, et où la prostitution 
la plus scandaleuse du genre humain est con- 
sacrée. 

« Les bons citoyens parmi les fédérés de tous les 
départements, et les bons citoyens de Paris, avaient 
insisté plusieurs fois pour avoir entre autres pièces : 
Charles IX^Bamevelt, la Mort de César, etc.; tous les 
efforts ont été inutiles. Le district même des Corde- 
liers avait, d'après un arrêté pris dans une de ses 
assemblées générales, envoyé une députation aux 
histrions, qui ont eu Taudace de la recevoir avec 
dédain, et de dire que la pièce de Charles IX était 
incendiaire, et qu'ils devaient bien des égards au 
public, mais qu'ils en devaient aussi aux ministres 
leurs supérieurs. On a su après, par quelques-uns 
des acteurs mêmes, que c'était Guignard qui donnait 
des ordres positifs au théâtre. Des ordres, citoyens ! 
et par qui, bon Dieu I par l'homme qui, d'après le 
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rapport des ministres de la justice, devrait à Tinslani 
passer de la cour au cachot ^ 

. « Avant-hier le public avait demandé Charles IX» 
et avait témoigné quelque humeur du refus : des ci- 
toyens armés, abusés toujours par les ruses de ceux 
qui s'en emparent (et il est si facile de s'emparer de 
Tesprit de cette brave et loyale garde nationale), et 

« 

qui, dans les spectacles, devraient se tenir à Técart, 
faisant place au seul pouvoir civil, avaient dit, ou 
plutôt on leur avait fait dire qu'il y avait une cabale, 
que M. d'Anton [sic) en était ; ce M. d'Anton, ce ci- 
toyen courageux, dont le nom seul fait pâlir les 8n- 
nemis de la liberté : que la même cabale se serait 
renouvelée hier ; et voilà tout de suite Taristocratie 
en Tair, et tous ses satellites. 

(( M: Mottier, requis par M. Bailly, envoie au théâ- 
tre des forces extraordinaires : on y donne enfin 
Charles IX ^ mais le parti était pris de voir dans 
la foule quelque perturbateur de Tordre public. On 
en veut aux citoyens du district des Gordeliers,qu'on 
cherche des yeux par toute la salle ; on les aperçoit 
et leur président parmi eux. Il faut une réfraction 
quelconque pour les chicaner. Ils avaient comme 
tant d'autres dans les entr' actes, le chapeau sur la 



* Saint-Priest ne quitta les affaires qu'à la fin de décem- 
bre 1790, lorsque l'Assemblée eut annulé un des arrêts qu'il 
avait contresignés. Il était pair de France en 1815. 
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tète. Voilà le crime. On chuchote, on court, on ap- 
pelle des grenadiers, tous les gens à épaulettes sont 
«n branle ; mais les cordeliers se retirent d'eux- 
mêmes tranquillement. Ils quittent la salle ; il n'y a 
d'arrêté qu'un chapeau, qu'on rend après au corps 
de garde, et tout rentre dans le plus grand ordre 
possible. Voilà le récit véritable de ce qui s'est passé 
hier aux Français. Il faut espérer que les comédiens 
profiteront de la bonne leçon qu'on leur a donnée, 
et qu'on prendra occasion de là de réformer des abus 
qui pourraient subsister seulement dans un pays 
corrompu tel que l'ancien régime le désirait. 

« Hier soir même, le district des Cordeliers a pris 
un arrêté, par lequel il invite les cinquante-neuf au- 
tres districts à se réunir, pour demander que le 
pouvoir militaire, dans tous les spectacles d^ la ca- 
pitale, ne pèse plus sur les citoyens qui assistent 
aux représentations, mais qu'il se tienne à l'écart, 
et qu'il soit aux ordres du pouvoir civil, qui seul 
doit présider dans les salles. » 

La reprise' de Charles IX ne jjrécéda que de quel- 
ques jours la première représentation des Rigueurs 
du Cloître, une pièce en 3 actes de Joseph Fiévée,et 
dont la musique avait été confiée à Breton. Les 
Rigueurs du Cloître rappelaient le Couvent de Lau- 
jon. Le futur Président de la section du Théâtre- 
Français (depuis Odéon), s'empressa de racheter son 
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œavre, par une brochure intitulée : Sur la nécessité 
de la religion^ dans laquelle Tauteur dramatique se 
donnait à lui-même un démenti public. 

Nous voici revenu à Collot d'Herbois, qui reparait 
avec deux pièces : La Famille Patriote^ pièce natio- 
nale en 2 actes, et le Procès de Socrate, comédie en 3 
actes, signée cette fois : Collot ci-devant d'Herbois. 
Toutes deux eurent un sort égal, c'est-à-dire mal- 
heureux. Il s'en vengea sur Laya, comme il s'était 
vengé sur Olympe de Gouges de son insuccès du 
Paysan Magistrat. Le 18 décembre, Laya ayant fait 
représenter un Calas en 5 actes, — sujet qui 
après avoir tenté Fenouiilot de Falbaire, devait 
tenter encore Lemierre d'Argy et de Ghénier — Col- 
lot d'Herbois l'attendit à la fin de la représentation 
pour le siffler au passage. 

L'année 1790 avait vu le beau trait du lieutenant 
Desilles qui dans la révolte de la garnison de Nancy, 
après s'être épuisé en vains efforts pour ramener les 
soldats au devoir, se fit percer de coups de baïon- 
nettes en tenant embrassé un canon braqué contre 
la garde nationale et les troupes fidèles. Deux pièces 
furent écrites sur ce sujet : Tune : Trait civique, en 
un acte mêlé de chants,par MM. Dejaur et le Breton ; 
l'autre le Tombeau de Desilles, par Desfontaines. 

Afin de compléter le répertoire dramatique de 
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Tannée 1791, nous devons signaler encore, Nicodème 
dans la lune, ou la Révolution pacifique, comédie en 
3 actes mêlée de vaudevilles qui fut jouée sur le 
théâtre Français comique et lyrique de la rue de 
Bondy, le 7 novembre. L'auteur était Jacques 
Beffroy de Reigny,plus connu sous le nom de Cousin 
Jacques, dont il signa ses productions. 

M. Théodore Muret a consacré quelques pages in- 
téressantes à cette comédie. 

« Ce personnage dé Nicodème, dit-il dans son 
Histoire par le théâtre, que Beffroy de Reigny mit à la 
mode, est un paysan tout naïf et tout franc, dont le 
gros bon sens est assaisonné d'une certaine dose de 
malice, et qui tient un peu de Sancho Pança. Le 
Cousin Jacques, par Torgane de son Nicodème se 
montre partisan de la Révolution, mais de la Révo- 
lution telle que la saluèrent les esprits éclairés et 
généreux. 11 en adopte toutes les réformes et tous 
les principes, sans excès et sans violences, comme 
Tindique le second titre de la pièce dont Nicodème 
est le héros. S*étant embarqué dans un ballon, Ni- 
codème s'élève si haut dans les airs qu'il arrive jus- 
que dans la lune, jusqu'à cette planète dontle Cou- 
sin Jacques avait fait son domaine. Là, il trouve un 
peuple qui se plaint avec raison de bien des abus ; 
il trouve des courtisans comme il y en a, comme il 
y en aura toujours sur la terre ; un souverain qui & 
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les meilleures intentions du monde, mais qui est 
circonvenu par tous ces gens intéressés à le tromper. 
Une partie de chasse doit l'amener dans un canton 
dont les habitants auraient grand besoin d'en appe- 
ler à la haute justice du prince. Leur seigneur tient, 
au contraire, à ce que Sa Majesté Lunatique ne voie 
autour d'elle que l'apparence et l'expression du bon- 
heur. Il voudrait que le curé de l'endroit le secon- 
dât dans ce mensonge ; mais le digne pasteur, tout 
dévoué à ses paroissiens, s'y refuse formellement, et 
fait au seigneur des remontrances dont la franchise 
n'est pas bien accueillie : 

LE SEIGNEUR. 

Nous autres grands, par tous pays, 
Oubliez-Yous ce que nous sommes ? 

LE OCRÉ. 

Vous aulres, pensez aux petits, 

Et n^oubliez pas qu'ils sont hommes. 

(( Le curé ne mâche pas la vérité même à son su- 
périeur, à ce haut prélat mondain qui figure dans 
la suite de l'empereur, et qui ne s'occupe qu'à faire 
le métier de courtisan, sans souci de son diocèse. 
Yoilà dans quelle circonstance. Nicodème descend 
de la voiture aérienne, au grand ébahissement des 
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gens de la Lune, y compris l'astronome de Fempe- 
reur, dont la savante lunette est toujours braquée 
sur cette lointaine boule qu'on appelle la Terre. Le 
nouveau venu entend les plaintes de la population 
lunaire, et il raconte ce qui s'est passé dans son 
pays, où Tétat des choses était précisément pareil. 
Il conseille de procéder comme on a fait dans notre 
révolution, sauf toutefois quelques petits détails qui 
ne sont pas à imiter, et à Tégard desquels il se 
permet de voiler ou d'embellir l'histoire : 

Oai, messieurs, tout Pmonde en France 
A tout d'suite été d'accord, 
Clergé, noblesse et finance 
Ont cédé leurs droits... d'abord. 

* 

Tout chacun, sans résistance, 
D'y r'noncer a pris grand soin... 
(à part) 
A beau mentir qui vient de loin ! 

Tout l' monde a pensé de môme, 

Gnia pas eu deux sentiments, 

On n'a rien songé d'extrême: 

Ni dispul' ni différends. 

CTest tout simple quand on s'aime ; 
De s'dispuler gnia pas besoin... 

(à part) 
A beau mentir qui vient de loin ! 
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« Admis auprès de Tempereur, Nicodème lui parle 
beaucoup plus sagement que messieurs ses con- 
seillers d'Etat, et lui révèle ce qu'on dérobait soi- 
gneusement à sa connaissance. Désolé d'avoir été 
trompé de la sorte, le brave homme d'empereur se 
promet bien de voir désormais par ses propres 
yeux, et proclame toutes les réformes réclamées 
par l'intérêt public. Nicodème fait même quelque 
chose de plus fort que de mettre dans la bonne route 
un prince déjà si bien disposé : il y amène aussi un 
premier ministre, et les autres grands personnages 
qui ne sont pas, dit-il, si diables qu'il sont noirs. Il 
n'est pas jusqu'au prélat de cour, à F archevêque de 
la Lune, qu'il ne parvienne à gagner par ses bonnes 
raisons. Tout cela est mêlé de scènes plaisantes 
auxquelles donnent lieu les us et coutumes du pays, 
notamment en matière de mariage, et l'empresse- 
ment de trois ou- quatre femmes qui se disputent la 
conquête du voyageur. 

« Beffroy de Reigny composait avec facilité de 
jolis airs. Il est l'auteur de la plupart de ceux qui 
sont dans ses pièces, et qui en font des espèceâ d'o- 
péras-comiques. Plusieurs ont été longtemps chan- 
tés, par exemple, dans Nicodème dans la Lune, les 
couplets : N'y a pas de mal à ça, Colinçtte. Le cadre 
était drôle; les allusions politiques étaient pi- 
quantes, d'autant que la Révolution, comme on l'a 
vu, y recevait aussi sa part de leçons, et cet assai^ 
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sonnement distinguait Ntcodème dam la Lune de 
tous les ouvrages où elle était louée sans réserve. 

a Avec ces éléments et quelque brillant de mise 
en scène, genre d'attrait sur lequel le public d'alors 
n'était pas blasé, vous comprendrez le succès inouï 
que cette pièce obtint. L'impulsion une fois donnée, 
elle se communiqua de proche en proche, et ce fut 
un véritable engouement. Ntcodème composait seul 
le spectacle, et c'était assez. Toutes les loges étaient 
louées l'avant- veille ; on renvoyait deux fois plus de 
monde que la salle n'en pouvait contenir. Bien des 
gens y revenaient à plusieurs reprises avant de pou- 
voir entrer, et Ton voyait un coin à l'orchestre ou 
dans les coulisses, à défaut d'autres places, payé 
quatre fois sa valeur. En treize mois, Ntcodème eut 
cent quatre-vingt-onze représentations. Il est vrai 
qu'une œuvre de cette nature, si grand que soit 
le succès, ne peut avoir qu'une existence tempo- 
raire. Celles dont le mérite ne doit rien à l' à-propos, 
sont dédommagées par l'avenir. » 

L'année 1791 s'ouvrit avec une production du 
sieur Harny, l'ancien collaborateur de Favart, in- 
titulée La liberté conquise et qui ne mérite pas que 
l'on s'y arrête. Le Mari- Directeur ^om le Déménagement 
du couvent^ de Carbon-Flins, n'eut pas un sort beau- 
coup plus heureux. C'est l'histoire d'un mari s'afiTu- 
blant d'un froc pour s'amuser à entendre des 
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confessions, et recevant ainsi de sa femme des con- 
fidences peu agréables. 

A cette époque éclatèrent les dissidences qui me- 
naçaient depuis si longtemps la Comédie-Fran- 
çaise. Les comédiens rompirent le faisceau sécu- 
laire ; une scission se fit. Talma, de Grandmenil, 
Dugazon, M™® Vestris, M"° Lange, M* ^' Desgarcins 
se séparèrent de la société pour entrer au Palais- 
Royal, sans compter Texcellent Monvel. L'origine 
de cette rupture avait encore été Charles IX ^({we les 
uns trouvaient trop avancé et que les autres vou- 
laient jouer à tout prix. 

C'étaient donc les partisans de Chénier qui fon- 
daientleThéàtre-Françaisdelarue de Richelieu,nom 
que prit la salle du Palais-Royal. L'auteur de Charles 
yXeutles honneurs de rouverture,quise fit le 17avril, 
avec Henri VIII ^ tragédie remplie d'un pathétique 
déchirant. « Quant on la veut critiquer, dit Daunou, 
il faut commencer par essuyer ses larmes, veiller 
sans cesse à les retenir^ et résister non moins coura- 
geusement aux impressions qui résultent des mou- 
vements et de la beauté du style » M. Tissot, en 
reconnaissant dans Henri VIII a un pathétique vrai 
qui fait couler de douces larmes, » ajoute : « On n'y 
respire ni la verve d'Eschyle, ni la majesté de So- 
phocle, ni la profonde éloquence d'Euripide. » La 
tragédie de Chénier n'en est pas moins digne de 
beaucoup d'estime. A l'encontre de bien des criti- 
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ques nous la préférons à CalaSy donné le 7 jaillet, 
et qui est plutôt « un monument préeieux de 
son talent qu'une heureuse production de son 
art. » 

La Comédie-Française ayant à lutter avec de 
sérieux concurrents, rivalisa d'émulation. Dans 
l'espace de trois semaines nous la voyons représen- 
ter trois nouveautés en cinq actes et en vers : /7n- 
trigite Epistolaire^ comédie de Fabre d'Ëglantine, 
le 15 juin ; Jean-sam-Terre, tragédie de J)uci8, le 28 
du même mois ; et enfin Calas^ dont la première 
eut lieu le 7 juillet. 

Ducis s'était déjà fait connaître par Amélùe; une 
traduction d'Hamlet; une autre de Bornéo et Juliette 
dans laquelle il avait fait entrer l'épisode d'Ugolm, 
emprunté à Ytnfer du Dante ; Œdipe chez Admets^ 
composition bizarre résultant de la combinaison 
d'un ouvrage de Sophocle et d'un ouvrage d'Euri- 
pide, et les traductions du Roi Lear et de Macbeth. 

JeansanS'Ierre ne fut pas heureux. Il fallait en 
' attribuer l'insuccès à l'invariabilité de ses principes, 
plutôt qu'à la faiblesse de sa conception. Ducis,a dit 
un de ses apologistes,n'avait jamais partagé le délire 
dont la plupart des esprits étaient agités, et nes*en 
était attaché même que davantage, à défendre la 
royauté sur la scène. 
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Le défaut contraire assurait à Fabre d*Eglanline les 
sympathies du public. L' intrigue Epùtolaire^ écrite 
dans un style d*un comique parfois douteux, pas- 
sionna le parterre. Talma y jouait un rôle d'amou- 
reux. Le 11 novembre suivant, dans une autre co- 
médie de Fabre, V Héritière ou la Ville et les Champs, 
il allait représenter un marquis incroyable, avec 
une vivacité charmante. Ce fut, peut-être, ces deux 
tentatives du grand acteur tragique, qui aidèrent 
à la vogue de Fauteur. 

Le Convalescent de qualité, toujours de Fabre,venait 
d'être donné au théâtre Italien, quand les affiches 
du théâtre de la Nation annoncèrent pour le 2 mars 
une tragédie en 5 actes et en vers de Laignelot : 
Rienzi, L'auteur iVAgis et Cléomène n'obtint qu'un 
médiocre succès, et céda bientôt la place à Arnaud 
dont on venait de recevoir un Marias à Mintumes 
qui passa inaperçu. 

Signalons encore la Mélanie de Laharpe ; un Wa- 
shington de Sauvigny, et une comédie en 5 actes de 
Dupuis : L'artiste Patriote, 

Autour des pièces vraiment littéraires se grou- 
paient une quantité incroyable de petites œuvres, 
la plupart destinées à consacrer l'actualité. Huit 
jours après la mort de Mirabeau, M^^ Degouges 
4onne un Mirabeau aux Champs-Elysées, au théâtre 
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Italien. Le H mai c*est M. Dejaune qui vient avec 
VOmbre de Mirabeau, comédie en i acte et en vers. 
Le 21 mai, le théâtre de la rue Feydeau monte un 
Mirabeau à son lu de mort, de M. Pujoulx. Puis voici 
venir : La bienfaisance de Voltaire (on venait de pro- 
mener son buste) ; La Veuve Calas à Paris, encore de 
M. Pujoulx ; r Hôtellerie de Warins, comédie en 1 
acte (11 août) ; La prise de la Bastille, comédie en 3 
actes de Barbaud (25 août) ; Le Mariage des prêtres. 
Le Régime des Prisons d*Etat par Thomas ; La Ligue 
des fanatiques et des tyrans de Ronsin ; La Beime des 
armées noires et blanches,pa.T Louvet ; La France régé- 
nérée, de GhaufTart ;Za Feuille des bénéfices, etc., etc. 

Le succès de Nicodème dans la Lune n'était pas 
épuisé quand le Consin Jacques donna le Club des 
bonnes gens, pièce en 2 actes et en vers, avec des airs 
nouveaux, jouée au théâtre de Monsieur, le 24 sep- 
tembre 1791. L'auteur* suppose un village, où les 
dissensions politiques ont semé la zizanie, où Ton 
bataille avec acharnement au lieu de se livrer au 
travail et de bien vivre ensemble, où les mariages 
projetés sont rompus parTopinion contraire des pa- 
rents. 

Gomme le dit Alain : 

G'esl cette absurde manie 

Dont l'aveugie fureur devient épidémie, 

1 Nous en empruntons l'analyse à M. Th. Muret, 



sous LA RÉVOLUTION 383 

Qui troablant les esprits de nos cultivateurs. 
Au hameau, sous le chaume, a divisé les cœurs. 
Les gens dont la dispute aigrit les caractères, 
Qui forment des soupçons^ des partis pour des riens^ 
Se souYiendraieut assez qu'ils sont des citoyens 
S'ils n'oubliaient pas qu'ils sont frères. 

Qui ramènera la concorde entre ces esprits irri- 
tés ? Ce sera le curé du village, naturellement un 
curé constitutionnel, d'après la date de la pièce, un 
prêtre qui prêchera par ses actions, frère de celui 
que nous avons vu dans Nîcodème ou plutôt le même 
personnage. Ce n*est pas qu'il désapprouve la libre 
discussion des droits communs, qu'il veuille voir les 
habitants des campagnes étrangers aux intérêts pu- 
blics, qu'il croie incompatibles le travail de l'intelli- 
gence et celui des bras ; il a bien soin de le dire : 

,...11 s'en faut que je blâme 

L'usage de ces clubs introduits parmi vous ; 
Je sais qu'en s'assemblant on s'instruit, on s'éclaire, 
Qu'on peut même par là serrer ces nœuds si doux 
Par qui tout homme apprend à respecter son frère ; 
Mais mon cœur fait le vœu que vous en soyez tous, 
Qu'il n'existe entre vous ni rang, ni préférence, 

Qu'on y voue à l'humanité 
Le respect le plus tendre, aux lois l'obéissance ; 
Que, par des jeux permis, au sein do la gaîlé. 
Des fatigues du jour sans gène on s'y délasse ; 



384 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE 

Que toujours dans son coeur on y garde une place 
Pour la douce fralernilé : 
Qu'entin, pour couronner l'o«ivrage, 

On n'en sorte jamais s'en s'aimer dayantage. 

Le seigneur de Tendroit a suivi le fâcheux cou- 
rant de l'émigration, et un des paysans partant de 
là pour médire des dénigrants^ comme il dit, le bon 
curé prêche Tindulgence à cet égard comme en 
tout : 

Mes amis, mes amis, point de plaisanterie ; 
Souvenons-nous qu'il faut, pour bion juger les gens, 

Ëlre humains autant qu'indulgenls. 
Pour un coupable, hélas ! «luo d'êtres innocents 
Qui réclament on pleurs le seiu de leur patrie ! 
Faut-il empoisonner le reste de leur vie ? 
Ma bouche avec vous tous ne s'ouvrira jauiais 
Que pour solliciter le pardon et la paix. 

Tous ces Français que loin de nous 
L'épouvante retient encore, 
Ils n'ont pas vu d'un jour si doux 
Briller la bienfaisante aurore. 
Pareils à ceux que le ciel fit 
Habitants d'un autre hémisphère, 
Ils soûl au milieu de la nuit 
Quand le plein midi nous éclaire. 
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MUS surtoat n'oublions jamais 
Que chacun d'eux est notre frère. 
La voix du sang chez les Français 
Doit-elle un seul instant se taire? 
Loin d'avoir un cruel plaisir 
A les voir se troubler et cj^aindre, 
Pour parvenir à les guérir, 
Il faut nous borner à les plaindre. 

Tant il y a que, par les soins du digne curé, le bon 
accord est ramené dans le village, et au lieu des 
différents clubs où l'on passait le temps à se cha- 
mailler, il n'y en aura plus qu'un, celui dont il sera 
le président, et qui formera des patriotes dans le 
véritable et le meilleur sens du mot. « Embrassons- 
nous, faisons la paix, » tel est le refrain des couplets 
de la fin et il y en a môme un pour Louis X\ I : 

Vivons désormais tous en frères, 
N'affligeons plus notre bon roi ! 
Sous les yeux du meilleur des pères, 
Obéissons tous à la loi. 
De bon cœur comme il va sourire 
Quand il verra tous les Français, 
Eu vrais amis, entre eux se dire : 
« Embrassons nous, faisons la paix! » 

Le Club des bonnes gens n'eut que quarante^six re- 

22 
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présentations. L*irritation du parti extrême en exi- 
gea la disparition. 

A côté des productions dramatiques qui eurent 
l'iionneur d'être représentées, il faut en citer plu- 
sieurs autres qui ne virent jamais la scène, et ne fu- 
rent que publiées. 

Parmi celles-là, nous plaçons en première ligne 
Thér oigne et Populus, ou le Triomphe de la Démocra- 
tie, drame national, en vers civiques, qui parut à 
Londres en 1790. 

<( Si le plus absolu despotisme, écrit Fauteur dans 
un avant-propos, a permis les licences poétiques, ce 
n'est point sous l'empire de la liberté qu'on doit les 
interdire ; elles doivent au contraire suivre le cours 
naturel des choses, croître en raison directe des li- 
cences patriotiques, proportionnellement à cette 
heureuse liberté, dont le salutaire effet nous com- 
ble de gloire et de prospérité. 

a On verra, en lisant ma pièce (car elle sera lue, 
même par les aristocrates), que j'ai eu le courage 
national de m'alfranchir de l'aristocratie des règles: 
si j'ai parfois resté soumis à celles des rimes, c'est 
que je ne puis être seul une assemblée auguste, 
pour détruire à la fois tous les pouvoirs^ et j'attends 
que monseigneur Robespierre, qui a si glorieu- 
sement foulé aux pieds l'aristocratie de la recon- 
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naissance, ait dicté un décret sur les pièces de 
théâtre, pour eu faire une en vers blancs, sans hé- 
mistiches, commençant par la catastrophe, et con- 
forme en tous points au système que ce membre 
honorable, et si bien organisé, ne peut manquer 
d'adopter. 

« Je n'indiquerai point les beaux endroits de ma 
pièce ; cette tâche trop pénible annoncerait une dé- 
fiance injurieuse de la loyauté de mes lecteurs ; ils 
verront aisément que cet ouvrage est un composé 
d'inspirations subites de génie, comme les décrets de 
la diète auguste, et non le résultat d'un travail ré- 
fléchi. » 

Il s'agit des amours de Théroigne. Les amants 
sont nombreux ; mais Mirabeau seul contrebalance 
les avantages du député Populus. 



THÉROIGNE 



Populus 1 au nom de ma civique ardeur 
Dissipe^ cher amant, le trouble de mon cœur. 
De ton auguste front daigne écarter les ombres... 
Tu délournes de moi tes yeux tristes et sombres. 
Au nom de tant d'amour, el par ce nœud charmant, 
Qui nous unit longtemps avant le sacrement, 
Tire de sa cruelle et vague incertitude 
Un cœur qui de t'aimer fait son unique élude. 
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popuLus, à part 
Mirabeau 1 le perûde ! 

THÉROIGNE 

Eh bieal... 

POPULUS 

Le croirais-lu ? 

THÉROIGNE 



Parle. 

POPULUS 

F^e traître aspire à me faire cocu. 

THÉROIGNE 

Oh I comble de T horreur I 

POPULUS 

Ou plutôt de ta gloire... 
Il obtient sur tes sens une telle yictoire ! 

THÉROIGNE 

Âh cruel ! ah fripon ! cesse de le penser : 
Un bon ajournement saura le repousser. 

Populus après quatre longs actes finit pourtant 
par l'emporter. 
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POPULUS 

Que j'aime celle noble el loucbanle candeur ! 



THEROIGNV 



Tu me verras, malgré ce soupçon Irop injusle, 
Fidèle à mes sermenls comme la diète auguste. 



P0PULU8 



Dans cet heureux espoir, sans doute, il m'est bien doux, 
De mettre avec mon cœur, un trône à les genoux. 



THEROIGNE 



Protège ces nœuds saints, ô Dieu de la patrie 1 
Et que les Populus qui nous devront la vie, 
De raristocratie ardents persécuteurs, 
Deviennent potentats et régénérateurs ; 
Puisse le tendre amour sur leur jeune visage, 
Imprimer d'un époux la séduisante image; 
Et que, régulateurs des destins dePÉtat, 
Chacun d'eux soit un jour président du Sénat. 

En 1791, M. Pierre Vaqué, colonel de la garde 
nationale de G. (lisez : Galonges], faisait paraître un 
drame en cinq actes et en prose intitulé : Les Ci- 
toyens Français ou le Triomphe de la Révolution^ Le 

, 22* 
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drame était dédié à tous les amis de la Constitalion, 
par un de ses plus zélés défenseurs. 

Dans une longue préface, Tauteur a pris le soin 
d'expliquer le but qu'il s'est proposé. Il a voulu 
faire un grand travail sur la France régénérée. 
En composant sa pièce, il a cherché à entrer 
dans les desseins de l'Assemblée nationale, « et des 
bons esprits, qui secondant ses travaux régénéra- 
teurs dirigent cette puissance qui .commande à tou- 
tes les puissances : l'opinion publique. » Il veut que 
tous les citoyens donnent à leurs ouvrages l'au- 
guste caractère de la liberté. « C'est surtout à la 
scène, image perfectionnée de la société, à donner 
ces salutaires impressions, qui réagissant dans le 
sein de toutes les familles, justifieront ces fas- 
tueuses devises.qui annonçaient si vainement l'école 
des mœurs. » Son souhait, c'est qu'elle expose 
sans cesse à notre émulation, toutes les vertus, em- 
bellies si c'est possible par les couleurs poétiques, 
mais qu'elle voue à l'opprobre et à l'exécration le 
crime couvert de toutes ses horreurs ; c'est qu'elle dé- 
pouille d'un prestige éblouissant ces superbes op- 
presseurs du genre humain ; que tourmentés par 
toutes les forces du remords et de la crainte, ils 
soient le jouet et les victimes des courtisans, des dé- 
lateurs, des bourreaux, de tous ces instruments de 
tyrannie, et qu'en tombant sOus la hache suspendue 
sur la tète de leurs esclaves, ils satisfassent à la jus- 
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tice divine et humaine. C'est encore qu'elle repré- 
sente ces bons princes qui ont le noble orgueil de 
ne régner que par les lois, et qu'ils paraissent, dans 
toute leur gloire, entourés de l'amour et des béné- 
dictions des peuples ; qu'elle n'emprunte plus à la 
mythologie ces demi-dieux qui viennent donner aux 
hommes l'exemple des plus funestes comme des 
plus viles passions ; que ces petits maîtres, ces mar- 
quis brillants, ce misérable persiflage, cet esprit 
de ceux qui n'en ont pas, restent à jamais ensevelis 
sous les ruines des gothiques institutions. Qu'elle 
fasse aussi disparaître ces « convulsives » pantomi- 
mes, qui tiennent si souvent la place des développe- 
ments nécessaires du dialogue. Que les talents dra- 
matiques dégagés des chaînes d'un goût pusillanime 
et routinier, en prenant un plus noble essor, n'aient 
d'autre maître que la nature, d'autre objet que la 
vocation de l'homme ; et que véritable successeurs 
des Corneille, des Racine, des Molière et des Vol- 
taire, ils ajoutent à la gloire de tant de chefs-d'œu- 
vre, celle de faire du premier théâtre, un théâ- 
tre digne du plus grand de tous les peuples li- 
bres. 

Tels étaient les vœux de M. Pierre Vaqué, qui 
voulant voir tout concourir à la félicité nationale, 
crut devoir soumettre aux personnes éclairées, l'idée 
d'un drame représentant les principales circonstan- 
ces de la révolution. Dans ce temps de crise, où ton- 
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tes les passions se déchaînaient, il tâcha de les met- 
tre sur la scène, d'opposer la religion au fanatisme, 
la raison aux préjugés, la modestie à la vanité, la 
modération à l'ambition, la simplicité champêtre au 
faste des cours, et « Tamour de la patrie à cette vio- 
lence allumée par la nature, et qui, souvent excitée 
par Tamour-propre, sacriBait à toutes ses fu- 
reurs. » 

La difficulté était grande de rattacher des dis- 
cussions religieuses, morales et politiques, à une 
action dramatique. M. Pierre Vaqué la vainquit en 
partie. 

Ce sont les mêmes idées que poursuivait M. J. B. 
capitaine d'une Compagnie de G. N, et membre 
de la société des Amis de la Constitution, de 
Perpignan, en composant le Contre-Révolution- 
naire ou les Amis de la Constitution ^ drame en 3 
actes. 

« Recevez, je vous prie, écrivait-il aux amis de la 
Constitution, ces hommages, non pas de mes ta- 
lents, mais du sentiment qui m'anime. Assez et trop 
longtemps nos théâtres ont retenti de ces fades adu- 
lations prodiguées à nos anciens tyrans. Brutus et 
Guillaume Tell seront désormais les seuls héros 
dignes de paraître sur la scène. Le feu sacré du 
Patriotisme ne tardera pas à ' Tenrichir de tableaux 
propres aux circonstances, et qui serviront sans 
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cesse à ranimer Tamour de la patrie et de la li- 
berté. 

« Dans un siècle ou to^t Citoyen doit s'enorgueillir 
d'être l'Ami de la Constitution, je n'ai pas hésité à 
faire imprimer le produit de mes délassements. Dai- 
gnez Taccepter en faveur du sentiment qui l'a fait 
naître. Forcé de convenir de Tinsuffisance de l'au- 
teur, vous ne pourrez cependant vous empêcher de 
louer les motifs qui m'ont fait mettre au jour cet es- 
sai, qui n'a d*autre mérite que la vérité des tableaux 
qu'il présente. Quels seraient ma joie et mon ravisse- 
ment, si quelque ennemi de la Révolution, frappé 
de la vérité, se dépouillait en la voyant, de tous les 
faux préjugés qui l'aveuglent et ne peuvent que 
l'égarer I Plus heureux encore, si quelque esprit ti- 
mide et chancelant y puise cette constance et cette 
fermeté qui caractérisent les vrais Amis de la 
Constitution, et qui leur ont fait prendre cette 
glorieuse et immortelle devise : yivrc libre, ou 

MOURIR I » 

Les pièces que nous venons de signaler célèbrent 
toutes la nouvelle époque. Il semble que là réaction 
n'ait point osé se risquer sur le théâtre. Nous ne 
connaissons, dans la période que nous nous sommes 
assignée, qu'une seule pièce anti-révolutionnaire, 
encore est-ce à Bruxelles qu'elle a été jouée, et 
l'auteur a-t-il eu le soin de ne se point nommer. Le 
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Grand dénouement de la Constitution date du i^' jan- 
vier 1790. 

En voici les personnages : 

M. Gros-Louis, maître de l* auberge, à renseigne de 
la Nation, ci-devant au Grand Monarque. 

M. LE Rude, marchand, soldat retiré. 

M. MiRALAiD, son ancien camarade, Fun des ba- 
layeurs et gens sûrs du club des Jacobins, voyageur en 
Flandres. 

M. TouviN, écrivain, musicien, commissionnaire, 
homme à talents, ivrogne surtout, initié et retiré du 
club. 

M. GiBOU, fermier, dit le père Gibou, 

Plusieurs autres citoyens. 

La scène est en Flandres, chez M. Gros- Louis. 

On a levé les masques. 

Quelques lignes du début suffiront. 

M. LE RUDE 

Eh ! bonjour donc, père Touvin ; mais quel métier 
fais-lu donc à présent ? on ne te ?oil plus ; est-ce que lu 
ne déjeunes plus ? 
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TouYiN (en bégayant un peu) 

Mais, M. le Rude, au contraire^ il me semble que je 
suis partout où-où l'on déjeune... c'est à qui m'ofTrira 

bou-bouteille... je ne sais pas en conscience ce que j'ai 

* 

fait au bon Dieu, que tous les honnôtes gens m'aiment 
comme ça... 

LE RUDE 

Tu t'attendris, je vois bien que lu ne mens pas^ lu as 
déjeuné; lant pis. Voilà (en montrant M. Miralaid) un 
dé mes anciens camarades avec qui je voulais le faire 
déjeuner... Oh! diable, c'est, c'csl pariant par respect^ un 
de Nosseigneurs consli-tuanls consli-tuleurs, comme lu 
youdras. Il va nous en dire de belles. 

MIRALAID 

Toujours le méme^ noire ami le Rude^ toujours plai- 
sant. 

LE RUDE (à Touvin) 

Je m'y suis pris malin pour l'avoir à jeun : pas du lout, 
'e voilà déjà dedans ; lu as donc couché avec, une bju- 
leille pleine? là, conviens-en. 
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fOUVlN 

Oh ! oh ! non, en conscience, c'esl que j'ai tu de bonne 
heure partir un de mes amis qui a déjeuné... mais ça ne 
m'empêche pas d'être bien* aise de vous voir boire 
bou-bouteilie avec monsieur votre camarade. 

LE RUDE 

Ah! tu ne veux pas que la voir,,, comme tu as- vu 
Fautre. Je crois que tu les fixes trop : on dira que le vin 
t'entre par les yeux, mais n'importe... (à Miralaid) 
Monseigneur, je vojs donne M. Touvia pour un homme 
à talents, musicien, écrivain, commissionnaire, bon 
pied, bon œil^ la langue nalureiiement épaisse après dé- 
jeuner, mais cela ne l'empêche pas d'écrire et déboire 
tout couramment ; c'est un fameux de noire ville, il est 
du Cloub des amU de la Constitut ion.. . m&l'j^vé ça, c'est 
un garçon d'honneur dont je réponds comme de moi. 

MIRALAID 

Quoi! M. Touvin, vous êtes d'un Cloub?... Vous êtes 
mon homme. Et moi aussi je suis employé en qualité de 
principal commissionnaire et balayeur dans celui des Ja- 
cobins de Paris ^ et je puis dire dans mes halles que j'y ai 
du crédit... on a de la peine, à la bonne hcure^il y a tant 
de monde! il s'y fait tant d'ordures! mais aussi !... Ah ! 
vous êtes d'un Cloub ? Touchez là, nous sommes frères. 
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Tovyirf (toujours parlant avec peine) 

Quand, quand M. le Rude dit que je suis du glou, 
gloub... 

LE R13DB (avec vivacité) 

Allons^ messieurs, allons, plaçons-nous, Toilà M. Tou- 
irin tombé dans un glou-glou qui ne se passera qu'en 
buvant. 

{JPendarU que les autres se placent à table ^ il dit à 
part à Touvin :) 

Ne ya pas faire la béte, ne désavoue pas Ion Gloub, 
un peu de honle est bienlôt passée ;' il s^agit de griser et 
de mystiQer cet enfîleur de Paris. 

TOCVIN 

Oh ! c'est différent... j'en-enlends. 

LE RUDE (avec le ton vif et plaisant) 

; Allons, M. Gros-Louis, vite du vin, voilà la Nation qui 

i;r. arrive chez vous : nous allons nous consliiuer aussi 

jj Assemblée buvante, mangeante, dévorante. Vous, papa 

1^ Gros-Louis, à cause de la vieille habitude et parce que 

^li vous êtes un bon homme, nous vous constituons (jusqu'à 

V jiouvel ordre) notre pouvoir exécuteur ; mille bombes 1 

({{^ que vous allez être heureux et puissant ! Vous disposerez 
à votre fantaisie de toutes les bouteilles de votre cave, 

23 



I^g HI8T0IBB DE. LA lilTTÉBATgRB 

TOUS boirez quand nous voudrons, ?ous verserez quand 
nous Pordoiiiidron«, TOUS prendrez ee que nous tous 
donnerons... voilà qui est bien entendu... que ceux qui 
sont de mon ans restent assis.. . Personne ne bouge, 
c'est décrété. On voit bien qu'il n'y a pas d'avocat ici, 
on est d'accord tout d'un coup : dans leur grande assem- 
blée ça aurait duré un mois à 30 mille francs par jour : 
ces gens4à ont toujours vendu leurs parole» bien ehtt.., 
allons donc» Messieurs, tous ne demandes rtea I je vienf 
cependant de tous rendre maîtres de la maison... Beià ! 
garçon,! boire et du bon, c'est pour la Nation. 

r 

MIRALAID 

BraTO, le Rude, le diable m'emporte si on ne croirait 
pas être è l'Assemblée de Paris... Cependant ta as oublié 
une petite cérémonie, c'est la sanction ou plutôt l'accep- 
tation de M. Gros-Louis (car les articles de mangerie 
tiennent à la constitution), ce n'est rien, on Gnira par 
s'en passer^ mais les vieilles gens tiennent encore à ces 
misères-là: je m'en vais vous montrer comment ça se 
manie, (à M, Groê-Louiê avec un ton assuré) Eh bien ! 
pouvoir exécuteur, acceptez- vous? 

M. 6B08-Loms (a^ee une voix tremblante) 

Hais, messieurs, vous voyez bien que dans l'état où je 
suis, je ne puis rien exécuter. Depuis que cette troupe 
de Charlatans me nourrit de pilules cons-ti-tu-ii-on- 
nelies ; depuir que cette bande d'avocats, de procureurs 
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et de pousse-culs a mis ma maison en décret s^ depuis 
que cette troupe de scélérats a manqué d'assassiner ma 
femme et m'a si rufdemonl brigandé, ça m'a fait une telle 
réyoiution que je ne puis remuer ni pied ni patte de 
tout le corps. 

L*auteur a bien fait de garder Tanonyme. 



XIV 



LA PRESSE 



Nous avons donné précédemment une liste à peu 
près complète des journaux qui parurent en 1790. 
Il serait superflu d'insister sur la Lanterne de Bail- 
lio, rédigée contre Marat; le Journal des Clubs fondé 
par Leroux et Revol ; le Journal Général de F Eu- 
rope dirigé par Lebrun et Smith ; le Véritable Ami 
des Hommes publié par Loustalot ; les Prônes Civi- 
ques de Tabbé Lamourette ; les Actes des bons Apô- 
tres, le Petit Carême de Vabbé Maury, sermons prê- 
ches dans rassemblée des enragés ; la Bible d'à pré- 
sent, le Compère Mathieu, le Journal et le Petit Jour- 
nal du Palais-Royal^ les Philippiques d'un ami de la 
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Révolution^ la Correspondance des Départements^ le 
Courrier des Départements ^ le Lendemain^ le Républi- 
cain (le Dusaulchoy, autant de feuilles éphémères 
qui ne vécurent que quelques semaines. 

Le Journal de la Société de 1789, créé par Condor- 
cet n'avait été que le précurseur du Journal de la 
Société des Amis delà Constitution qui parut le 1®' no- 
vembre 4 790 et dont la rédaction fut confiée à Choder- 
los Laclos. L'auteur des Zmwons dangereuseSylQÎxdxiv 
maréchal de camp de 1792, se proposait d*y insérer 
les avis ou renseignements que les différentes So- 
ciétés, affiliées à celles de Paris, jugeraient à propos 
de lui adresser. On y trouvait un tableau historique 
et raisonné des travaux de TAssemblée, Tinsertion 
de tous les décrets, le compte-rendu de tous les évé- 
nements pouvant intéresser la Révolution, enfin la 
dénonciation de toutes les atteintes qui pouvaient 
été portées à la Constitution, par les difi'érents pou- 
voirs constitués. 

« Le but principal de cet ouvrage, dit-il, sous 
forme à' avertissement^ est de faire aimer la Constitu- 
tion ; le moyen qu'on emploiera sera de la faire con- 
naître. 

«Nous voilà à cette époque où la nation,après avoir 
brisé ses fers, après avoir fait entendre une volonté 
ferme et décidée d'être libre, a reçu avec transport, 
et cimenté de son assentiment les bases de laconsti- 
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tution qu*ont fondées les représentatiU.Ce n*ectt plus 
aux efforte de l^enthousiasme et d*une bouillante 
énergie qu'il est nécessaire de recourir ; c'est à ceux 
d'une noble patience et d'une fermeté généreuse. Il 
faut que chacun découvre, dans le développement 
de nos lois, l'avantage personnel qu'il en retire. U 
faut donc détailler les motifs qui doivent attacher 
chaque citoyen à son pays, à ses nouvelles lois. Cette 
tâche, si elle est remplie avec un zèle éclairé et ré- 
fléchi, laissera encore une moisson assez ample au 
patriotisme, et présentera la récompense honorable 
et douce de beaucoup de bien à faire au peuple. » 

Le Journal des Amis de la Constituttom se scinda 
après la fuite du rbi. Le premier journal resta aux 
Feuillants, le second que Laclos continua de rédiger, 
prit le titre de Journal des Débats de la Société des Anm 
de la Constitution sémte aux Jacobins, pour ao fondre 
un peu plus tard iavec le Journal de la Société des Amis 
de la Liberté et de C Egalité. 

C'est à cette époque que Cérutti, Raband Saint- 
Etienne, Grouvelle et Guinguené firent paraître la 
FEUILLE VILLAGEOISE, adressée, chaque semaine^ à toius 
les villages de France, pour les instruire des lois, des 
événements, des découvertes qui intéressent le ci- 
toyen. 

Le fondateur en était Cérutti. Il y avait deux ans 
que s'asdociant au grand mouvement des esprits 
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vers les matières politiques, il avait fait paraître son 
Mémoire pour le peuple Français qui lui valut la pro- 
tection de Mirabeau. Son premier soin fut de s'as- 
surer de son disciple Grouvelle et de Guinguené au- 
quel le liait une .vieille amitié ; mais Rabaud Saint- 
Etienne, qui se multipliait à Tinfini et que son écrit 
sur les Intérêts du Tiers-Etat venait de mettre en re- 
lief, ne tarda pas à demander une part da collabora^ 
tion qui lui fut aussitôt accordée,et le j eudi 30 septem- 
bre 1790 la Feuille villageoise faisait son apparition. 
Le but de Gérutti était d'éclairer les bommes peu 
instruits sur le bien qu'ils pouvaient faire et ie mal 
qu'ils devaient éviter. - 

(c C'est pour vous, leur disait-il, paisibles habi- 
tants des campagnes, c'est pour vous que nous écri- 
vons* Il est temps que l'instruction parvienne jus- 
qu'à vous. Gi-devanty elle était renfermée dans les 
villes, où de bons livres ont insensiblement éclairé 
les esprits et préparé la Révolution, dont vous avez 
recueilli les premiers fruits. 

« Nous avons vu le temps où l'on n'avait pas honte 
d'assurer que l'ignorance devait être votre partage: 
c'est que l'ignorance de ceux qui sont gouvernés 
semble faire la sûreté de ceux qui gouvernent ; 
c'est que des puissants qui abusent craignent tou- 
jours d'être observés. Ce temps d'obscuiité n'est 
plus. Un nouveau gouvernement va succéder à ce^ 
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lui quiid'abus en abus, avait accumulé les maux 
sur tous les rangs et toutes les conditions. Il se sou- 
tenait par les préjugés qui entretiennent Fignorance, 
ou par l'autorité qui impose silence aux réclama- 
tions et aux plaintes. Celui auquel vous allei être 
soumis ne peut se soutenir que par les lumières : il 
se fortifie par Tinstruction : il se nourrit, dans cha- 
cune de ses parties, par Témulation et par les con- 
naissances que chacun y apporte : il se remonte par 
la surveillance de tous ceux qui Tétudient et qui 
l'observent ; il périrait, s'il n'était éclairé. 

(( Cependant, habitants des campagnes, vous parti- 
cipez à ce gouvernement. Vous avez le droit d'élever 
ceux qui vous représentent,vous-mêmes pouvez être 
élus ; vos concitoyens peuvent vous confier quelque 
partie de l'administration de vos affaires communes: 
et quand même vous n'aspireriez à aucune de ces 
places honorables, vous devez en connaître les de- 
voirs et les fonctions, pour obéir à ceux qui y ont 
été élevés, pour juger s'ils sont dignes de votre con- 
fiance. Enfin, le droit et le devoir de chacun de 
vous, est d'étudier les lois, afin d'apprendre à leur 
obéir. L'obéissance aux lois est le premier des de- 
voirs ; mais elle est bien plus franche et bien plus 
assurée quand les lois sont connues de ceux qui 
obéissent, que lorsqu'elles ne leur parviennent que 
par des ordres arbitraires dont il ne leur est pas 
permis d'examiner les motifs. Les décrets de TAs- 
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semblée nationale ne sont pas tous arrivés jusqu'à 
vous ; quelques-uns vous ont été présentés de manière 
à vous séduire et à vous tromper ; surtout vous ne con- 
naissez pas la liaison qu'ils ont entre eux ; et si plusieurs 
vous ont instruit des bienfaits, inattendus,peut-ètre^ 
qu'ils vous apportaient, vous n'avez pas eu le temps 
d'apprendre les obligations qu'ils vous imposent, d 

La Feuille villageoise contenait toute sorte de rela- 
tions, d'explications, d'exemples. C'est la première 
fois que la presse devenait popularisatrice : et pour 
donner un exemple de l'art avec lequel elle se met- 
tait à la portée de toutes les intelligences, nous 
citerons l'article suivant extrait du n° 13 paru le 23 
décembre 1790 et intitulé : La conversation de bonne 
foi, ou la vérité dans le vin. 

Le ci-deyant prince de *** est connu pour son pairie 
tisme. Quoique! ait perdu sa principauté, il n'a pas perdu 
sa gaité ni sa philosophie. Il dînai! avant-hier chez lui 
avec un ci-devant magistral, un ci-devant ministre, un 
ci-devant prélat, un ci-devant duc et pair, enfin un ci- 
devant fermier général. Tout le monde était assez triste 
et assez taciturne avant de se mettre à table. La bonne 
chère anima les esprits. On commença par déclamer 
contre la Révolution. Le maître de la maison avait Tair 
d'applaudir. Il semblait même exciter ses convives. Je le 
regardais avec surprise. Il me fit signe de me taire et de 
patienter. L'aristocratie, tout en buvant d'excellent t]ham- 

23* 
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pagne, répandail son ûel et sa mauTaise bumear. On 
apporta des Tins encore plus exquis. Les valets nous 
laissèrent libres. Je buvais et j'écoutais en silence, le» 
autres buvaient et parlaient avec fureur. A la fureur suc- 
céda une joie bacbique. Les mécontents paraissaient 
heureux et les meilleurs gens du monde. Ma foi, dit alors 
le matlre de la maison, convenons tous que nous étions 
de vrais aristocrates, et que nous vivions sans remords 
aux dépens du pauvre royaume: M. Le président, vous 
étiez rorade de votre parlement : que pensez-vous au 
ju^le de la robe ? — Le ci-devant hâoistiut : La robe^ 
monsieur? Elle était admirable pour nous : par le peuple^ 
nous gouvernions le roi, et par le roi nous gouvernions 
le peuple : voyez- vous ce triangle : 




Le parlement était placé au sommet, le roi et le peu- 
ple en bas, Pun à droite et l'autre à gauche : le roi, ou 
le peuple voulaient-ils s'élever ? le parlement descendait 
pour les écraser tous deux. — Bravo, monsieur le Prési- 
dent : et vous, monsieur le ministre d'État, vous étiez 
l'aigle du conseil : que pensez-vous du pouvoir ministé- 
riel? — Le ci-devant ministre : nous étions les tyrans du 
trône^ les esclaves de la cour, les fléaux des provinces ; 
une femme en crédit ou un homme en faveur obtenait 
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tout de nous avec ua mot de flatterie : nous obtenions 
tout d'un prince avec un mot d'adresse ; avec deux ou 
trois mOjls de préambule, nous obtenions tout du peuple : 
le ministère était un labyrinthe dont l'intrigue ouvrait la 
porte, dant la complaisance tenait le fil, et dont le ca- 
price hâtait ou retardait la sortie. — A mer?eille : et 
vous, M. rarchevéque, vous passiez pour un père de 
l'église : dites-nous franchement votre opinion sur elle. 
— Lb ci-devànt pbélat : les clés de Saint-Pierre étaient 
devenues pour nous celles de tous les coffres- for is: l'an- 
cien et le nouveau testament nous avaient servi de titres 
pour hériter du monde entier ; une église fondée pour 
les pauvres était mangée par les riches : nous avions 
une abbaye pour n'avoir rien fait, une crèche pour ne 
rien faire : nous laissions aux bons curés tout le travail 
de la vigne du Seigneur et nous en gardions toute la 
récolte. Mes bénéfices étaient en Champagne, je recueil- 
lais les vins le plus parfaits : j'avais dans ma cave 80 
mille bouteille39 et dans ma bibliothèque des livres de 
théologie que je n'ai jamais ouverts. Nous n'avions pas 
besoin d'être savants. Nos prédécesseurs nous avaient si 
bien établis dans le monde 1 Ils avaient imaginé une 
puissance ecclésiastique par laquelle ils se dispensaient 
presque d'obéir aux souverains. Si les souverains se fâ- 
chaient, nous sollicitions les papes ; si les papes nous 
blâmaient, nous en appelions aux conciles ; et dans ces 
conciles, c'est nous qui prononcions nous-mêmes : aussi 
chaque concile ajoutait à nos privilèges : nous laissions 
dire l'évangile et crier le monde: enfin nous aviona tondu 
notre beau mouton, mais en revanche nous le bénisaioas : 
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it a repris son bien, que Dieu le bénisse ! — Vous êtes 
un homme de bien,?ous parlez comme un ange : el vous, 
M. le duc, nous avons ri vingt fois ensemble du manteau 
ducal, du chapeau de plumes, du tabouret du Louvre qui 
étaient les beaux restes de la Pairie : Eh bien^ regrettez- 
vous toutes ces belles choses ? — Le ci-devant duc et 
PAIR : Moi, monsieur, regretter ces haillons de la féoda- 
lité, ces parodies de la grandeur ? non, en vérité. Pétais 
obligé de ramper dans l'antichambre d'un favori, ou à la 
toilette d'une favorite, ou dans la garde-robe d'une 
femme de chambre ; enGn je valetais h Versailles pour 
me ruiner à Paris et dominer çn province : à présent 
je resterai chez moi, j& me reposerai ; ou plutôt je m'oc- 
cuperai dans ma terre, j'aurai comme vous une excellente 
table et je m'enivrerai gaiement avec mon curé et mon 
fermier. — Ils vous éliront leur maire. El vous, M. le 
Richard, vous avez amassé des millions: avouez que le 
métier était bon, mais un peu scéléraL — Le ci-devant 
FERMIER GÉNÉRAL : Il faut blcn l'avoucr ; le cardinal de 
Fleuri nous avait nommés les piliers de l'Élat ! nous en 
étions les pillards : plus d'une fois, j'en conviens, le 
cœur m'a saigné de voir notre bonne compagne faire 
envoyer le monde aux galères pour deux vols de tabac : 
Targent qui nous arrivait par torrent, était mêlé des lar- 
mes publiques et des malédictions populaires ; notre rôle 
était assez embarrassant: quand les grands avaient besoin 
de nous, ils se prosternaient à notre porte ; quand nous 
avions besoin d'eux, ils nous foulaient sous leurs pieds ! 
nous avions pour ainsidire, deux faces, l'une rayonnante 
(For, l'autre trempée dans la boue ; allons, il vaut mieux 
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être républicain estimé que pubiicain maudit : j'ai quel- 
ques millions en assignats, je vais acheter un magnifique 
Domaine,d'un ci-devant abbé : je veux vivre et mourir en 
terre sainte. — Et moi aussi 1 — Et moi aussi! — Et moi 
aussi ! s'écrièrent tous les convives. Ils burent à la santé 
de la nation^ et ils sortirent démocrates ivres, après 
avoir été aristocrates à jeun. 

À côté de Gérutti, de Rabaud, de Grouvelle et de 
Guinguené, vint bientôt prendre place M"® de 
Genlis qui dota la Feuille villageoise d'une corres- 
pondance suivie, sous le titre de Lettres de FéUcie 
à Jfamnne et qui avait pour objet de relever la condi- 
tion des paysannes. Gette collaboration acheva le 
succès du journal dont le tirage augmentait chaque 
jour quand Cérutti mourut. A dater de cette épo- 
que, c'est-à-dire en 1792, Grouvelle devint rédac- 
teur en chef. Il augmenta la rédaction de LequiniOi 
François de Neufchâteau, Lauthéas, Boileau, mais 
rame inspiratrice du journal n'était plus là, son 
succès alla en décroissant jusqu'en Thermidor, puis 
il cessa de paraître. 

En ne nous arrêtant pas aux Lettres du journal 
Français, écrites par Marat et qui disparurent à la 
8® épitre ; à la Feuille du jour de Parisot ; au Jour- 
nal des Impartiaux de Salles de la Salle ; .au Républi- 
cain de Thom*as Payne, Gondorcet et Achille Duchà- 
telet ; à la Chronique du mots de Glavière, Garan de 
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Gotilon et Gondorcet ; au Thermomètre du jour de 
Dalaure ; à VAmi des citoyens de Tallien ; à l'Ami de 
la Révolution de Duval et Moreau ; aux diffiéreûts 
jbUTnaux:ri4mf (^e/a Constitution ^k Véritable Ami du 
peuple^ le Contre-Poison^ etc., etc., nous arrivons aux 
fameuses publications qui firent les délices delà* 
foule, devant leur popularité à Textravagance de 
leil:rs idée» et de leur rédaction. 

Une des premièrea qui parurent avait pour titre : 
le Père Duchetne^ei était due à Lemaire. 

« C'est ce journaliste constitutionnel, dit M. Léo- 
nard Gallois, qui publia les Lettres i... t patriotiques 
di^ père Duchesne, Quoique ces lettres ne portent au- 
cune date, et qu'elles ne se distinguent entre elles 
que par leurs numéros d'ordice, il est facile de recon- 
natti^ que la première fut publiée vers le milieu de 
il90,l^% Lettres b.,. t patriotiques sont au nomi>râ 
de 600 : elles forment aujourd'hui 4 forts volumes 
in-8^. Le Père Duchesne de Lemaire a pour épigra- 
phe ce distique : Castigat bibendo mores. Lorsqu'il 
vit paraître d'autres feuilles sous ce même titre, 
Lemaire mit en tète de ses lettres une image repré- 
sentant un militaire qui fume sa pipe : puis il y ap- 
pliqua une sorte de timbre contenant ces mots : 
Véritable père Duehesne. On le distingue encore des 
autres membres de eeUe nombreuse famille et prin- 
Gipalem#iit du journal d!Hébert, par deux espaces 
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de cix)ix de Malte placées à la fin de chaque lettre. 
(( Le second de ces Père Ducheme est celui qui a 
pour titre : la Trompette du Père Duchesne, pour faire 
suite aux lettres b,..t patriotiques: cette nouvelle va- 
riante de la famille appartient aussi à Lemaire. La 
Trompette vit le jour en 1792, et cessa de paraître en 
1793. Il en existe 147 numéros, devenus fort rares, 
quoiqulls forment 3 volumes in-8®. » 

Le Père Duchesne d*Hébert qui avait encore à lut- 
ter contre le J'm'en fous ! les P^ées de Jean Bart et le 
Journal des Halles^ l'emporta bien vite sur ses de- 
vanciers. (( Je suis le véritable père Duchesne, fou- 
tre 1 » et il exhale « la grande colère » contre M. de 
La Fayette. Chaque numéro surmonté d'un marchand 
de foapneajttx fumant sa pipe et tenant une carotte 
de tabac à la main et plus tard du père Duchesne 
lui-même, avec des pistolets à sa ceinture et bran- 
dissant une hache dont il menace un abbé suppliant, 
porte un titre différent. C'est: /a France sauvée ou les 
bienfaits de la révolution et la grande joie du Père 
Duchesne sur rémission des petits assignats ; c'est : la 
Trompette du pèt*€ Duchesne: ou bien : la Grande visite 
du père Duchesne à madame ; ou encore : A la Chie- 
au- Lit ou le tour de Carnaval du père Duchesne à. une 
société d'aristocrate, et ses amours GL\ecuneci^evant 
Duchesse; etc., etc. Voulez-vous un aperçu du style? 
citons : le Désespoir du père Duchesne après audr dé' 
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couvert la véritable cause de la mort du grand Mirabeau. 

Ah ! les bougres de scélérats ! je m'en étais bien doalé, 
(foutre) que la mort de ce pauvre bougre n'était pas na- 
turelle. Je sais bien, foutre^ que nul ne peut échappera 
la mort ; mais quoique ça la garce ne vous dépêche pas 
un homme en si peu de temps ; d'ailleurs, foutre, les co- 
liques, les maux d'estomac qu'avait éprouvé Mirabeau 
au commencement de sa maladie, m'avaient donné des 
soupçons qui n'étaient que trop fondést 

Moi, je le tiens d'un bougre qui s'y connaît et qui a vu 
de quoi il retourne*, il m'a dit que Testomac et les intes- 
tins de Mirabeau étaient criblés par le poison. Il est an 
reste un moyen bien simple de s'en assurer ; que chacun 
des chirurgiens qui a assisté à Topération, soit mandé à 
sa section, et qu'il atteste, sur son âme et conscience, la 
vérité du fait ; mais non, foutre, on s'en gardera bien. 
Lorsqu'il s'agit d'excuser la bougre de canaille qui a 
perdu ce grand homme, on ne manque jamais de pré- 
texte. On leur aurait vu, foutre, préparer eux-mêmes le 
poison^ qu'on ne voudrait pas en convenir. Après les avoir 
trouvés chez le Roi^ munis de pistolets, de poignards, on 
a osé dire, foutre, qu'ils n'avaient que de bonnes inten- 
tions, et les bougres ont été quittes pour quelques gifles 
et les coups de pieds qu'ils avaient reçus. Voilà, foutre, 
ce qui les enhardit, ce qui les excite sans cesse à de nou- 
veaux attentats. 

Le père Ducheme n'épargna ni les anciens posses- 
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seurs de maîtrises, ni le comte d'Artois, ni le Prince 
de Condé, ni Tarclievêque de Paris, ni l'Assemblée 
législative, ni la faction Brissotine, ni les généraux 
de la République, ni la commission des Douze, ni 
Chabot, ni Bazire, ni Fabre d'Eglantine et autres 
montagnards, ni Danton, ni Robespierre. 

Ah! foulre, s'écrie-l-il dans son 356« et dernier nu- 
méro, que Farislocralie est dure à taer. Qaand elle est 
prêle à receYoir le coup de grâce, elle fail la morte, et 
lorsqu'elle paraît écrasée, elle se révolte et se ranime 
tout à coup pour lancer son poison avec plus de force. 
Chaque jour elle enfante de nouveaux monstres pour 
tourmenter le peuple. Pourquoi, foutre, les patriotes s'ar- 
rêtent-ils presque toujours à moitié chemin ? Pourquoi 
quand ils sont en train de frapper, n'exlerminent-ils pas 
à la fois tous leurs ennemis ? Tout était fini le 10 août,si 
des bougres d'endormeurs n'avaient pas arrêté le bras 
vengeur du peuple ; Togre Capet et son abominable race 
perdaient le goût du pain, pas un seul chevalier du poi- 
gnard n'aurait échappé ; d'un seul coup de filet on enle- 
vait à Paris tous les feuillants, tous les royalistes, tous 
les aristocrates, et les départements qui désiraient autant 
que nous cette grande journée, auraient donné à plein 
collier dans tout ce que les Parisiens auraient fait : mais 
au contraire les Sans-Culottes se laissèrent embêter par 
des jean-foutres à double face ; le modérantisme l'em- 
porta: qu'en arriva-t-il, foutre? Les Brissotins firent la 
pluie et le beau temps ; le vieux Roland avec les millions 
que la convention lui avait confiés pour acheter des sub- 
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sistanees, manigança contre la Révolution. Le boudoir 
do la putain qui rcncanaillait, remplaça le comité autri- 
chien : ses mouchards, dispersés dans toutes les parties 
de la république, allumèrent partout le feu de la guerre 
civile. Presque tous les journalistes vendus à cette infAme 
clique, empoisonnèrent l'opinion. Les meilleurs citoyens 
furent traînés dans la boue. Les législateurs purs et cou- 
rageux passèrent pour des scélérats. On accusa ceux qui 
avaient détruit la tyrannie de vouloir la rétablir. La voix 
de la vérité fut étouffée par le mensonge et la calomnie. 
Il n'y eut plus de sûreté pour le petit nombre d'écrivains 
qui était resté fidèle au peuple. Maral fut regardé comme 
un loup-garou ; il passa pour une hôte féroce, et dans 
plusieurs départements on se demandait combien il man- 
geait de petits e ifants à son déjeuner et combien par 
jour il buvait de pintes de sang ; cependant, foutre, il 
n'y avait pas d'homme plus humain. Les jean-foutrjes 
qui voulaient s'en débarrasser à tel prix que ce fût, le 
firent décréter d'accusation, et pour l'assassiner plus sû- 
rement, ils avaient formé le projet de donner de la pelle 
au cul au tribunal révolutionnaire,pour en créer un autre 
composé de coquins et de brigands de leur acabit ; mais, 
foutre, les Sans- Culottes se rebiffèrent, le peuple défen- 
dit la cause de son véritable ami, il ne laissa pas aux 
Brissotins le temps d'achever leur crime. Marat parut de- 
vant ses juges, et il confondit ses accusateurs ; ramené 
en triomphe au haut de la sainte montagne, il y épou- 
vanta tous les scélérats. 

Robaspterre el DaatOD ne t^i;dèrent pia» à voir 
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qa*Hébert voulait substituer le pouvoir de la Com- 
mune à celui de la Convention. Le 23 ventôse an II, 
Saint Just faisait entendre à la tribune convention- 
nelle ces terribles paroles : « Quoi, notre gouverne- 
ment serait humilié au point d*élre la proie d*un 
scélérat qui a fait marchandise de sa plume et de sa 
conscience, et qui varie, selon Taspect et le danger, 
de couleurs, comme un reptile qui rampe au soleil I 
Fripon, allez aux ateliers, allez sur les navires, allez 
labourer la terre I Mauvais citoyen, à qui la tàehe 
imposée par l'étranger est de troubler la paix pu- 
blique et de corrompre tous les cœurs, allez dans 
les combats ; vil artisan de calamités, allez vous 
instruire à Thonneur, parmi les défenseurs de la pa- 
trie... Mais noni vous nuirez pas; Téchafaud vous 
attend! » 

Quelques jours après Hébert marchait à la guillo- 
tine, 

Cependant la Cour continuait d'opposer des jour- 
naux à ceux de la révolution. Us avaient leur Jour- 
nal en VaudemlleSy les Sottisefi de la semaine, le Mar- 
tyrologe national, les Qtmtre Evangelistes, les Concilia- 
bules de la Société des amis du Peuple, le Journal de 
Louis XVI et de son Peuple, la Gazette des Cours de 
l'Europe, le Véritable défenseur de la reine, F Observa- 
teur féminin, V Apocalypse, le Journal de StUeau, le 
Défenseur du Peuple, le Journal du soir, le Journal à 
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deux liards, la Rocambole des Journaux^ VArUi-Marca, 
le Déjeuner^ la Moutarde après dîner, etc., etc. 

A vrai dire, aucun d'eux ne fait grand honneur 
aux écrivains défenseurs du trône.Il faut en excepter 
cependant Tilmte/t^ Roi que rédigeaient Tabbé Royou, 
a Le Marat de la monarchie »,son frère et Montjoie*. 

L*abbé Royou était le beau-frère de Fréron. En 
1778, il avait fondé avec Geoffroy \q Journal de Mon- 
sieur qui en 1783, cessa de paraître faute de sous- 
cripteurs et (( malgré sa méchanceté n a dit La 
Harpe. Auteur de quelques ouvrages sans impor- 
tance : Le Monde de verre réduit en poudre, Etrennes 
aux beaux esprits, il s'était associé <c pour faire corps 
et âme » son frère que nous retrouverons en 1792 
créant le Véridtque, puis l'Invariable, et que quel- 
ques-uns ont put voir en 1825, comme on sifflait à 
rOdéon la tragédie de la Mort de 6V«ar,s'avancer sur 
la scène,arracherbrusquementlemanuscritdes mains 
du souffleur et se retirer en menaçant le parterre. 
Quant à Montjoie qui n'avait pas encore de passé, 
il faudra attendre deux ans pour son Histoire de la 
Révolution de France et de F Assemblée nationale, et le 
suivre à travers ses productions qui lui devaient va- 
loir dans la suite une pension de Louis XYIII et la 
place de conservateur de la Bibliothèque Mazarine. 

L'Ami du Roi parut le 1*' juin 1790. 
Voici ce qu'on lisait à la première page : 
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L'AMI DU ROI 

DES FRANÇAIS, 

De rordre,et surtout de la vérité. 
Par les continuateurs de Fréron. 

Pro Oeo, Rege et Patria. 



Les rédacteurs de P Année Littéraire^ frappés d'effroi^ 
comme la saine partie du public, à la vue de cette foule 
innombrable de feuilles et de pamphlets périodiques, où 
l'on trouve tout excepté la yérilé, et dont les auteurs, 
déchirant sans pudeur et sans retenue le parti auquel ils 
ne sont pas attachés, sèment Terreur et le mensonge, 
font circuler la calomnie et les blasphèmes, ont pensé 
qu'il était de leur devoir de faire effort contre ce torrent 
impur. 

Une épouvantable conspiration s'est formée contre Pau- 
tel et contre le trône. Les principes de justice, de fidé- 
lité, de morale, de saine politique, sont attaqués jour- 
nellement par une légion d'écrivains incendiaires dont 
il est temps d'arrêter la scandaleuse audace. Leur fréné- 
sie est évidemment Pouvrage de cette fausse et astucieuse 
philosophie, qui, depuis plus d'un demi-siècle, soulève 
les peuples contre ce qu'il leur importe le plus de res- 
pecter. Ses vues sacrilèges et séditieuses n'échappèrent 
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pas à Fréron, qaî, ea les défoiUnl, prédil la révolution 
que cette' secte orgueilleuse et ennemie de toute dépen- 
dance opérerait un jour si elle ne troufait dans sa mar- 
che des obstacles insurmontables. 

La prédiction s^accomplit aujourd'buL Les continua- 
teurs de cet écrivain estimable, pénétré de ses principes, 
jaloux de la route quMl leur a tracée, auront, comme lui, 
la fermeté de démasquer les ennemis du bien public. 
Les attentats du fanatisme philosophique sont à leur 
comble ; il devient instant de redoubler de courage pour 
les combattre ; et comme l'attaque est joamaliôre, la 
défense doit Pétre aussi. 

Les rédacteurs de l'Année Littéraire se proposent donc 
de donner tous les jours, (indépendamment du Journal 
qui paraît une fois par betnaine, et au format duquel il 
ne sera rien changé, non plus qu'au genre des matières 
qui y sont traitées) un autre Journal qui contiendra un 
extrait succinct des ouvrages de littérature et de poli- 
tique, le relevé de toutes les bévues, de toutes les erreurs, 
de toutes les calomnies qui se glissent dans tant de feuil- 
les périodiques, un récit fidèle des événements du jour, 
et enfin un détail sincère et impartial de ce que chaque 
séance de l'assemblée nationale offrira de plus intéres- 
sant, sans s'astreindre à rapporter les adresses des diflé- 
rentes provinces, et les motions dans toute leur longueur, 
mais on n'omettant rien de ce qui, dans ces adresses, 
dans ces motions, et dans chacune des scènes qui se 
passent au milieu de nos législateurs, mérite d'être connu 
et de devenir le patrimoine de l'histoire. 

Les décrets seront relatés en entier^ sinon dans toute 
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la longueur de leur énoncé, du moins dans leur subs- 
tance. Quant à la narration des débats qui les ont pré- 
cédé), et à Tégard des extraits des discours qui les ont 
déterminés, on ne se permettra que des réflexions justes, 
rapides, qui naîtront naturellement du sujet, et qui se- 
ront propres à instruire, à éclairer le peuple, et à lui rap- 
peler sans cesse ce qu'il doit à son Dieu, à son roi, à sa 
patrie. 

Que d'efforts qui seront superflus I 



Nous avons fini la première partie de notre tra- 
vaiLNous attendrons quelque temps pour parlctr du 
roman. En l'année 1791 un seul parut^ méritant 
d*6tre signalé ; c'est un conte de Ferrières, intitulé : 
Saint' Flour et Justine. 

On a vu le peuple naître et grandir, on va le voir 
combattre et mourir. Après les joyeuses Fédérations 
viendront les superbes Batailles ; après TËspérance, 
la Terreur ! 

Juillet 1878- 



ERRATA 



A la page 39, le morceau commençant par : Il y avait 
et finissant par : Ce fiU le cas des grands orateurs de 
4789, doit être guillemeté. 

Môme obseryation pour le morceau de la page n4, 
commençant par : Le premier et se terminant : en fei- 
gnant de ne le point craindre. 



Saint^Amand (Cher). — DESTENAY, imprimeur breveté. 
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A LA MÊME LIBRAIRIE 



Histoire aneeaoilqae de rin- 
'dnBtrlefflraiiç»l«e.lY.in-l8. 3 » 

PH. AUDEBRAND 

•euTenlni de >» trlbane des 
Joarnali«le0,1b48 a 1859. 1 vol. 
«r.in-ISjésas, 3 » 

Leala XT et mm famlllo d'après 
des lettres et des docaments inédits. 
4vol.gr. iD-18 Jésus. 3 5A 

CHA!V;PFLEURY 

BliiCoIre de la earleatnre aïk- 
llquo, 2« édition. 1 yoI. gr. in-18 
orné de 100 gravures. 5 » 

■latolre de la carlealnre me- 
derne, 2* édiiion. 1 vol. gr. iu-18 
orné de 90 gravures. 5 » 

BlAtoIre de la caricature an 
moycD Afto. 1 ivol. gr. in-18 orné 
de 90 gravures. 6 ■ 

BIstoIre de la caricature aoua 
la Révolution, l'Empire et la 
Restauration. 1 vol. grand iQ-18 
Jésus orné de 95 gravures. 5 » 

Blatoiro des faïences patrio- 
tiques sous la Révolution. 
1 Tol. gr. in-18 orné de grav. 5 > 

Bistoire de l' Imagerie popu- 
laire. 1 V. gr. in-18 av. 50 grav. 5 > 

I^'Bôtel des commissaires pri- 
seurs. 1vol. gr. in-18. 3 » 

Souvenirs et portraits de Jeu- 
ll»é|^se. 1 vol. 3 60 



C. DLSN01RESTERRF.S 
Les Cours galantes, histoire anec- 
dotique de la société polie au iviii^ 
siècle. 4 vol. in-18. 12 » 

ce qu'on volt dans Tes rues de 
Paris. 1 fort vol. gr. in-18. 3 50 

l«es spectacles populaires et 
les artistes des rues> tableau du 

vieux Paris. 1 vol. gr. in-18. 3 60 

L'Esprit des autres recueilli et 
raconté. 4e édition. 1 vol. in-18. 3 50 

L^Esprit dans l'iiistolre, reclier- 
ebes sur les mots historiques, 3« édi- 
tion. 1 vol. in-18. 3 50 

Le 'Wlenx-IVeuf, histoir* ancienne 
des détonveries modernes, nouvelle 
édition» 3 vol. gr. in-18 jésas. 15 » 

Bistoire du Pont-Kcar. 2 vol. 
iù-18, «vec photographie. 6 > 

La Comédie de S. de La Bru- 
yère. 2 vol. ill-18. 6 m 

AUGUSTE LEPAQE 

Les Cafés politiques et litté- 
raires, 1 vol. in-16. S » 



PAUL FOUCHER , 

Les Coulisses du passé» bistoire 
anecdotique da théâtre depuis Cor- 
neille. 1 fort vol. gr. in-18. 3 50 

Lia mal£ti^Ml^Wè'àu^m\mÎM 
de Justice de Paris, Monogra- 
phie et recherches Historiques. 1 vol. 
gr. in-18 avec gravures. 5 » 

mesy révélations sur le monde des 
leitres. du théâtre et des arts. 2« édi- 
tion. 1 fort vol. gr. iu-18 Jésus. 6 » 

Bistoire m'Va»^i^'n%.re théft. 

traie enFrance.Sl voi.ia-18.4ôO 

grand in-18 jésas. <* " 

pondance et ses mémoires inédits. 1 

voL petit in-4'» avec eaux-fortes. 10 > 

I/Amour au XVI11« siècle. 1 vol. 

ia-16 avec eaux -fortes. 5 • 

, JULES JANIN ^ ^„««-«n 

La Fin d'un monde et dnlieveii 
de Rameau, nouv. édit. revne et 
augm. 1 vol. gr. in-18 jésns. » «i 

LesMatt{?êsgls'£li''W'4eBt Ifori 

vol. in-18. , ^ ♦ ' 

Les Conressions de raiil»^ 
de Clielles. 1 vol. in-18. 3 ' 
MouTeaux mémoires du vitMn- 
clial duc de Ricii elles 16»^- 
1788, rédigés sur des documenls au- 
thentiques. 4 vol.gr. in-18 Jésus. 1* ■ 

Talleyrand. 1 vol. gr. in-18. a ^ 

Bistoire Se la mnsiqoe e» 

France, depuis les temps les pins re- 
culés jusqu'à nos jours. 1 v. in-18. 4 • 

Des Chan^s^n&'VS&ulalrescbei 

les anciens et chez les Français, es»» 
historique suivi d'une étude »«' ^^ 
chansons des mes contemporaines. - 
î vol. gr. in-18 avec gravure. 1" ' 

Journal particulier, publié »or 
de» documents inédits par Louis ruco- 
LARD0T,1 v.gr. in-18.p.vergé. o • 



6 vol. gr. in-18 Jésus. <8 ' 

Mouvenlrs^àe^lFa ^vVe littéraire 

1 vol. fqf.i 11-18 jéfus. ** °^ 

IMBÈhT CE SAINT-AMAND „ ^ 

Le^ Femmes de ▼ersalHf* 

4 vol. gr. in-18 1* ' 



